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INTRODUCCIÓN

Acontece algo único con Dante: por más variada que se muestre 
la tipología de un estudio dedicado a él, e independientemente 
del número de aportaciones, siempre encontraremos conver-
gencias significativas en alguna de sus múltiples instancias; de 
modo que al esfuerzo integrador sucede la hipótesis documen-
tal, una mera declaración de compatibilidad, responsable tanto 
de la coherencia argumentativa como de la amplitud referen-
cial. Cuanto más heterogéneo el estudio crítico sobre Dante, 
en suma, tanto más confiables serán los resultados, o mayor 
su poder de representatividad, de adhesión, en primer lugar, 
semántica.

En el volumen colectivo que presentamos a continuación esta 
tendencia emerge de la susceptibilidad al diálogo entre los dis-
tintos aportes, algo que exime de una intervención directa por 
parte del observador. Atendiendo a esta razón interna, estable-
ceremos como único criterio ordenador la sucesión temporal de 
los textos que ocuparon el espacio destinado a las conferencias 
magistrales (I sección del volumen); mientras que las charlas 
de menor extensión (II sección) se colocarán en el orden alfa-
bético impuesto por los apellidos autorales.

“La paz como centro y círculo”: el canto XVII del Purgatorio, 
dedicado a este tema capital en la economía de la construc-
ción dantesca, se impone a nuestra atención en las páginas de 
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la conferencia inaugural, a cargo de Rino Caputo (Universidad 
de Roma “Tor Vergata”). “La paz es para Dante”, según anota 
el estudioso, “una especie de preparación para el bienestar; y 
actuar la paz significa operar la canalización de las energías 
positivas hacia el natural desemboque de la realización humana 
más plena, en cuanto consecuente con la esencia y fin natural 
de la especie […]. Se comprende mejor ahora el hecho de que 
este canto se halla enmarcado entre la temática del libre al-
bedrío y la voluntad de ser buen cristiano. Los que cooperan a 
la paz, condición necesaria para el correcto desenvolvimiento 
del ser humano en la tierra y el natural desarrollo de todo su 
potencial, llevan pura y simplemente a buen fin el ejercicio na-
tural del libre albedrío; en otras palabras, la luz del buen dis-
cernimiento los guía hacia la meta apropiada, que es el fin de 
todo amor lícito (caridad, paz, suprema realización humana y 
por tanto metafísica, cristiana)”.

¿En este contexto, cómo se justifica el centro?

“El movimiento de la ‘luz’ (de la lumbre divina)” -explica el 
autor- “permite la circulación de la voluntad divina. En tal 
sentido, el centro y el círculo del mundo se armonizan. El cen-
tro recoge el círculo y el círculo despliega el centro, como se 
aclarará en Paradiso XIV, 1-3: ‘Del centro al borde, y desde el 
borde al centro / muévese el agua en el redondo vaso, / según 
se impulse desde fuera o dentro’”. 

Dentro de esta circulación eternamente pluriprospéctica, por-
que infinita, también el peregrino “se detiene a meditar y ‘pro-
yecta’ al mismo tiempo hacia el futuro el saber adquirido, con-
firmando lo que intuyó Singleton y, antes que él, Auerbach: 
el futuro está prefigurado en un pasado cargado de una com-
prensión retrospectiva. El viaje puede, en este punto, proseguir 
literal y espiritualmente ‘pacificado’”. 
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La conclusión: “Es propiamente en la paz donde todo se resuel-
ve, comprende y cifra. Sin la paz, exterior o interior, no existe 
nada en absoluto, no hay vida”.

Invitamos a leer en el original italiano estas estupendas, aclara-
doras páginas del ilustre profesor invitado. 

En la primera de las dos conferencias puestas en cierre de tra-
bajos (“Dante y Cervantes: Purgatorio 30 y Don Quijote II, 35”, 
hallamos una novedosa conjetura, ejemplarmente establecida 
por Roberto González Echevarría, Sterling Professor - Uni-
versity of  Yale). También en estas páginas se percibe la dialéc-
tica, en términos de absoluta continuidad, entre exterior e in-
terior, aproximación proyectiva y extensión aglutinante, como 
muestran las siguientes palabras del eminente estudioso:

El amor cortés era un amor por el amor de una intensidad tal 
que, al traducirse a poesía, articulaba un código del deseo que 
en última instancia se convertía en la contextura misma del ser 
del poeta, que se proyectaba sobre ese otro ser absoluto posesor 
del sentido y la significación. O sea, el ser es una proyección 
hacia ese otro ser; es un exteriorizar esa esencia interior que 
ha surgido con y en el amor. Según Octavio Paz el amor cortés 
—amor del amor— (en La llama doble, libro de 1993 en que co-
menta su actualidad) fue la más importante revolución erótica 
de Occidente. Si en San Agustín el ser interior que se expresa y 
emerge en las Confesiones es su anhelo de conocer a Dios, en el 
amor cortés que desemboca en Dante ese ser interior se funda 
en el deseo erótico, que va a dar sentido a todo, especialmente al 
ser mismo. El neoplatonismo del amor cortés es patente, pero 
en su manifestación concreta tanto vital como poética se enfo-
ca en un ser real, en una mujer que por mucho que se idealice 
sigue siendo una mujer verdadera con la que el amante poeta 
establece una relación desesperada de amor imposible. Beatriz 
vivió y murió; Dante la vio dos o tres veces, una cuando ya 
estaba casada con otro. El peregrinaje constituye un progreso 
amoroso en la Vita nuova y eventualmente la Comedia, en la que 



14

el ascenso es hacia ella y más allá hacia Dios. Ambas obras re-
latan una conversión. Según Giuseppe Mazzotta, el encuentro 
con Beatriz en Purgatorio, en que el poeta advierte su presencia 
por sus efectos sobre sí, los temblores y afasia que le provoca, 
son una rescritura de la Vita Nuova. Como personaje Beatriz 
no habla hasta ese momento en Purgatorio 30, solo entonces, 
estando ya muerta y siendo habitante en Paradiso. La apari-
ción y apariencia de Dulcinea en el Quijote merecen recordarse 
textualmente porque son extraordinarios, y a mi ver, traen a la 
mente en seguida la comparecencia de Beatriz en Purgatorio 30.

Los elementos clave de esta asimilación se encuentran fijados 
y sujetos al examen comprobatorio parcialmente declarado en 
las líneas que siguen (remitimos a la ponencia completa para 
una declaración exhaustiva de los fundamentos conjeturales):

La semejanza en el contorno general de los dos episodios se me 
hace evidente, aunque admito, como ha sugerido la crítica, que 
festividades como la organizada en los predios de la residencia 
campestre de los duques eran comunes en la época. Los 
detalles son aún más convincentes. Hay demasiados paralelos 
sugestivos entre las escenas de la Comedia y el Quijote para 
descartar la posibilidad de que Cervantes conociera Purgatorio 
30 y decidiera repetirlo en su libro con significativas variantes, 
por supuesto.  A mi parecer, el capítulo 35 de la segunda parte 
del Quijote es una respuesta a Dante, en primer lugar, porque 
la aparición de Beatriz en la Comedia es una revelación y 
representa la Revelación, y la de Dulcinea en la procesión del 
bosque también es una revelación, aunque sea radicalmente 
distinta. El proceso se hace tangible por la importancia que 
se le da a la contemplación de la belleza del rostro de Beatriz, 
y consecuentemente del de Dulcinea. El aprecio de la belleza 
depende del amor, del deseo, no de la razón, y su energía 
proviene de toda la tradición del amor cortés. Es tanta la 
belleza, su poder es tal, que aparece gradualmente detrás de 
velos que se van quitando, en los que se insiste en Dante y se 
repite en Cervantes.  Beatriz surge “velata” (30, 65), Dulcinea 
“quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que a todos 
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pareció más que demasiadamente hermoso” (XXXV, 825). La 
belleza obnubila, aturde.  En ambos casos se re-vela, es decir, 
se des-vela para descubrir tras su sublime esencia la verdad 
última.

Seguimos con el tema de la “re-escritura creadora” desde una 
perspectiva muy diferente, la que se encuentra caracterizada en 
la histórica intervención final por obra del insigne romanista 
Paolo Cherchi (University of  Chicago; Accademia Nazionale 
dei Lincei): “Dante en Rubén Darío y Borges”; título que no lle-
ga a reflejar la abundancia, sutileza y alcance crítico-histórico 
de estos contenidos tan ejemplarmente declarados. Hablando 
de la omnipresencia dantesca el autor señala:

Puesto que la universalidad de Dante vive en la fragmentación 
de las culturas nacionales, he pensado que el mejor aporte que 
podría dar a este seminario sería no otro ensayo sobre Dante 
—¿y de dónde me sacaría algo original?—, sino una semblan-
za de la recepción de Dante en Hispanoamérica, evidenciando 
lo que me parece su carácter singular, que definiría como una 
“apropiación” de Dante poseedora de dos formas: la re-escritu-
ra creadora en primer lugar, y la relativa a una interpretación 
que tiene rasgos de filología, pero de hecho es estética y filo-
sófica. Es lo que intentaré demostrar basándome sobre dos de 
los más grandes lectores de Dante, Rubén Darío y Jorge Luis 
Borges. 

Veremos sucesivamente, adelantándonos a otro texto muy 
sugerente de este grupo, la bellísima conferencia de Emilia 
Perassi (Universidad de Milán), cuáles son las condiciones o 
modalidades asimilatorias del Dante latinoamericano. Cherchi 
resume así las líneas en cuestión:

Dante, el paladín y fundador de la idea de una nación italiana 
siglos antes de que esta existiera. Es la imagen con la que Dan-
te entra en la cultura sudamericana, la misma que le proporcio-
na un lugar en la Biblioteca Americana (1822) de Andrés Bello. 
Este gran lector “universal” alude a Dante varias veces en la 
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Biblioteca Americana y en otras de sus obras, no tanto para 
interpretar puntos de la Comedia, como para exaltar al Dante 
autor, al exilado de su tierra, al autor que quiso “educar” a sus 
lectores en los ideales de una patria-nación, más amplia que la 
ciudad de Florencia, una patria legítima y común para todos los 
italianos. Dante era el “ghibellin fuggiasco” que había tenido la 
gran y noble visión de una Italia unida política y culturalmente.

Pero la popularidad de Dante iba creciendo gracias a un fenó-
meno exclusivo de las Américas, y eso era la gran ola de la emi-
gración que trajo miles y millones de italianos a la otra orilla 
del Atlántico. No eran millones de profesores dantistas, claro; 
pero eran personas que sabían y sobre todo sentían lo que era 
“la patria”, principalmente en tierra extranjera y entre otros 
extranjeros. Para ellos Dante era el símbolo de su italianidad, 
y se identificaban con su nombre. Sabemos, y lo veremos pron-
to, que entre los dos siglos conclusivos del milenio en el área 
rioplatense había una intensa actividad “dantesca”, de conferen-
cias públicas y de círculos dantescos que en la figura de Dante 
celebraban las glorias italianas.

En 1888 Darío publicaba Azul, libro que marca un giro fun-
damental en las letras hispanoamericanas, y no hay que recor-
dar el porqué. Simplemente pensemos que en el exergo de la 
segunda edición de 1890 se leía que el azul es: “el color del 
ensueño, el color del arte, un color helénico y homérico, color 
oceánico y firmamental”, mientras que la primera edición decía 
simplemente “L’azur c’est l’art”, repitiendo una frase de Victor 
Hugo. Son como las premisas de una poética que abre camino 
al aprecio del Purgatorio y más aún del Paradiso. Y es lo que 
vendrá muy pronto. Y veremos que lo “firmamental” del poe-
ma dantesco no serán solo colores, águilas, tiempo de mitos y 
heroísmo homérico  -en pocas palabras, una evasión parnasiana 
y simbolista-, sino también un ideal de salvación. Azul no es 
solo un poema de revolución métrica y de temas muy nuevos: 
es la obra que siembra simientes de una revolución cultural en 
la cual se rescata la libertad del poeta del mundo burgués, de la 
esclavitud del capital y de la tecnología; además incluye notas 
de tendencias religiosas con matices místicos.
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¿Y Borges?

Para encontrar una “vivencia”, una verdadera inmersión en el 
mundo de Dante parecida a la de Darío tenemos que cruzar el 
continente y llegar a su lado opuesto. En Argentina es donde 
Dante encuentra sus “alumnos” mayores. He dicho “alumnos” 
y no “intérpretes”, porque lo alumnos heredan el espíritu del 
maestro y no solo su saber, y ellos entienden que su saber se 
arraiga en su espíritu como en su intelecto. En Argentina su 
alumno mayor será Borges, que meditó sobre Dante y que en 
sus meditaciones llegó a ver en él un modelo artístico de lectu-
ra del mundo, a ver el hombre detrás del autor y también a ver 
al autor como hombre para resolver problemas que la filología 
no sabe resolver; y sobre todo vio en Dante el modelo de cómo 
transformar un pensamiento en materia de ficción […]. Darío 
y Borges son autores muy distintos por cultura, tiempo y geo-
grafía. Darío murió en 1916, cuando Borges era un adolescente 
de 17 años. Entre los dos está el fenómeno de la Vanguardia que 
terminó con el Modernismo y que trajo una revolución cultural 
en la que Dante dejaba de ser el poeta de la Beata Beatrix, para 
volverse el poeta futurista del Danteum o de las ilustraciones de 
Salvador Dalí […]. Borges no escribió un ensayo comprensivo 
sobre Dante —no era su estilo— pero sí dejó una serie de bre-
ves ensayos que son artículos de periódicos o conferencias que 
dio en varias ocasiones. Parafraseando a Walter Benjamin, po-
dríamos decir que el nivel de verdad contenida en un fragmento 
es tan superior cuanto más floja es su relación con el conjunto 
o la totalidad. El fragmento, en otras palabras, condensa una 
verdad y la intensifica porque hace que se la perciba con inme-
diatez y en toda su fuerza. Los breves ensayos —las revistas 
los publicarían hoy en el apartado de “notas”— de Borges 
son como sondeos en el magma de la creación de Dante, pero 
la inteligencia de quien sondea llega siempre a tocar aspectos 
problemáticos, tal vez paradójicos, del poema.

Un “Dante de la perfección y de la profundidad” es el que nos 
presenta también Emilia Perassi, argumentando sobre tantos 
fenómenos de refacción en el amplio dominio latinoamericano: 
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Zurita permanece fijo en una imagen primordial como la de 
“ese cono invertido que describía mi abuela”, una imagen de la 
que deriva la absoluta simetría de la Comedia: su dibujo arqui-
tectónico (“impresionante”), nos “muestra que la estructura de 
un infierno, un purgatorio y un paraíso, a lo mejor está anclada 
en el subconsciente. Es casi como la estructura de la mente o 
del pensamiento. Me fascina, siempre me fascina”.

Hay tantas “apropiaciones dantescas en la literatura 
latinoamericana contemporánea”, como reza el título de la 
magistral ponencia de Perassi; entre ellas destaca, al decir de la 
autora, la que se puede extraer de González Viaña: “La Divina 
Comedia funciona en El corrido de Dante como la proyección de 
una realidad dolorosa, de un deseo que no se cumple definiti-
vamente, porque la plenitud paradisíaca a la que aspira el 
migrante —la de ser reconocido en su dignidad de persona— no 
adviene”. Pero resalta también “otra vertiente en el proceso de 
apropiación actual del icono dantesco, especialmente vinculada 
con uno de los temas centrales de la literatura latinoamericana 
contemporánea: la representación de la violencia, del infierno 
en la tierra. El infierno de los torturados y violados, de los 
humillados y de los ofendidos, de las víctimas y de los muertos 
sin rostro y sin voz que se acumulan innumerables, expuestos, 
insepultos, en las tinieblas del siglo. Suyo el infierno inmerecido, 
ajeno a toda teología, a toda explicación o sentido previsto por 
las categorías éticas del discurso civilizatorio”.

Pasando de la humanidad y la historia, frecuentemente tan do-
lorosa, a la geometría de los espacios eternos e inmarcesibles, 
encontramos en el riguroso análisis de los dominios físicos in-
herentes al Infierno, Purgatorio y Paraíso (Vincenzo Vespri, Uni-
versidad de Florencia), unas consideraciones que bien ilustran 
esa “profundidad y perfección”, colindante inevitablemente con 
la paradoja, acerca de la cual pudimos ver tantas muestras en 
las páginas anteriores:
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L’ipotesi è appunto che lo spazio nell’universo dantesco sia uno 
spazio curvo, non euclideo; e la Terra, da un certo punto di vista, 
è l’anti-centro di Dio, il polo opposto. È sempre un modello 
geocentrico, ma forse si può dire che è il meno geocentrico 
possibile, tant’è vero che nel centro della Terra c’è il demonio. Il 
vero centro da cui tutto proviene è la sede del Creatore. Quindi 
Dio è centro e al tempo stesso confine del cosmo. Questo dà 
una soluzione al dilemma che aveva alimentato il dibattito 
relativo  al confine dell’universo e alle diverse rappresentazioni 
dello spazio. Nel Medio Evo c’era una visione dell’Universo 
rispondente a una concezione unitaria, che viveva nella tensione 
fra quello che era l’universo sperimentabile e la presenza 
del Creatore. Dante, se prendiamo per vera questa ardita 
interpretazione, avrebbe dato una risposta al dilemma della sua 
epoca rendendo Dio contemporaneamente centro e confine  
dell’universo. Certo qui si suppone un Dante  capace di  un 
incredibile  colpo di genio che anticipa di 600 anni lo sviluppo e 
la ricerca matematica sullo specifico argomento. Forse un colpo 
di genio eccessivo anche per un genio indiscusso come Dante.

Imposible no recordar las palabras de Caputo a propósito de 
una configuración análoga, aunque éticamente connotada; y es 
también dificilísimo sustraerse a la fascinación de este estudio, 
conducido por un célebre matemático como Vincenzo Vespri, 
desde una mirada que con toda evidencia (y un arte exquisi-
to de la narración), descubre facetas insospechadas del cosmos 
dantesco no solo para los lectores comunes, sino también para 
los expertos dantistas. Atendamos a estas otras connotaciones:

La Creazione è in uno spazio diverso da quello in cui dimora 
il Creatore. Proprio per venire a capo di questa visione 
dell’Universo dantesco  così lontana da quella tipica  del Medio 
Evo, è stato proposto da vari autori (cfr. Speiser, Peterson, 
Egginton e Blair)  un  Universo immerso in quattro dimensioni 
[...]. In tutti questi contributi, l’ipotesi  quadri-dimensionale 
viene suffragata  dalla antinomia fra una visione tolemaica 
che Dante non poteva non avere e la struttura del Paradiso 
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descritta da Dante.  Infatti, nel Canto XXVII del Paradiso Dante 
sembra far sua la classica impostazione geocentrica medievale, 
ereditata dalla scuola aristotelica. Dopo averci descritto nei 
canti precedenti l’ascesa attraverso tutti i cieli, quando giunge 
con Beatrice alle soglie del Primo Mobile, afferma:

Luce e amor d’un cerchio lui comprende,
 sì come questo li altri; e quel precinto
 colui che’l cinge solamente intende. 

(Par. XXVII, 112-114)

In piena coerenza con l’immagine classica, l’Empireo è qui des-
critto come un cerchio di luce ed amore che circonda l’universo 
sensibile. E ancora, riferito al Primo Mobile:

Le parti sue vivissime ed eccelse 
sì uniforme son, ch’ i´ non so dire
qual Beatrice per loco mi scelse. 

(Par. XXVII, 100-102)

Il maggior corpo è luminosissimo e talmente uniforme che 
Dante non riesce a identificare il punto della sfera che Beatrice 
ha scelto per passare oltre, per entrare nell’Empireo. Ma 
quando nel canto XXVIII Dante e Beatrice si affacciano al “ciel 
ch’è pura luce” Dante ci racconta qualcosa di inaspettato: egli si 
trova davanti un altro Universo, fatto anch’esso di nove cerchi 
concentrici, la sede delle schiere angeliche che ruotano intorno 
a un punto: “Da quel punto depende il cielo e tutta la natura”. 
Dio è dunque un punto infinitesimo e luminosissimo attorno al 
quale ruota una festa cosmica, l’Empireo strutturato in cerchi 
di fuoco. Quindi, si direbbe, in questa scena l’Empireo non è 
più posto intorno al Primo Mobile, come vuole la tradizione, 
ma sembra comporre un secondo universo esterno a quello 
sensibile. Insomma, una descrizione che appare palesemente 
contraddittoria. Inoltre, in questo schema il passaggio 
attraverso il Primo Mobile dovrebbe avvenire in un punto ben 
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preciso, una “soglia” che conduce all’Empireo, contrariamente 
a quanto affermato in Paradiso XXVII, 100-102. Ma non solo 
Dante e Beatrice passano in questo nuovo Universo da un 
punto qualunque invece che da una porta del cielo, ma anche  
Dante si premura di dire che “è totalmente uniforme”: ogni 
punto è uguale a qualunque altro. Passano quindi dall’altra 
parte e vedono il punto del divino, Dio, come una stella 
luminosissima e infinitesima, intorno alla quale ci sono i cerchi 
che corrispondono a uno a uno coi cerchi dell’universo visibile. 
Ma altrove, sempre nella Divina Commedia, l’autore ci dice 
che “il cielo divino” - proprio in sintonia con la raffigurazione 
tradizionale - è un cerchio che circonda il Primo Mobile, “luce 
ed amor d’un cerchio lui comprende sì come questo li altri”. È 
proprio un cerchio come gli altri. Sembra contraddirsi. E c’è 
una contraddizione, c’è una dicotomia che possiamo risolvere 
se si immagina il Creato immerso in uno spazio curvo. E se lo 
spazio è curvo, quello che abbiamo è che partendo dal punto 
più basso della sfera (in questo caso quadridimensionale) 
rappresentato da Lucifero, qualunque direzione prendiamo per 
andare verso Dio punto ci mostra la stessa situazione dei cerchi 
che vanno a convergere intorno all’altro punto, il punto più 
alto che è rappresentato da Dio. Dio come punto all’infinito, 
l’infinito che collassa in un Punto, centro e confine di tutto.

Sobre la fascinante historia de los cálculos, a partir del gran 
Galileo, elaborados con tanta sutileza para aclarar las dimen-
siones, la capacidad y la logística de los dos dominios subya-
centes (Infierno y Purgatorio), remito sin más al estudio en 
cuestión, imposible de encerrar y ponderar en tan pocas líneas. 

A la autora de esta Introducción se debe la presentación de una 
quaestio plurisecular en el ámbito que nos ocupa: la autenticidad 
de una epístola bastante controversial (la dirigida por nuestro 
autor a Cangrande Escalígero), que aquí tratamos de establecer 
mediante un estudio cuidadoso del cursus dantesco. Las siguien-
tes líneas ayudarán a aclarar la dinámica de esa intervención:
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Si è esposto nella precedente conferenza sul cursus il sistema di 
ordinamento delle clausole all’interno delle Epistole dantesche. 
Sequenza di base:

ac (tardus + velox)
bc (planus + velox)
ab (tardus + planus),

che garantisce l’ottima, cioè equitativa disposizione delle 
clausole all’interno dell’opera. Questa alternanza equilibrata e 
dunque artistica era, come si sa, costantemente raccomandata 
dai maestri delle Artes dictandi. Dante non solo mantiene 
l’equilibrio, ma lo sostiene aritmeticamente: dapprima batte 
sull’impiego dei tardi e veloces: assisteremo dunque a un 
martellato ac ca ac, eccetera, per usare il nostro sistema di 
simboli; poi una serie esclusiva di plani veloces, indi solo tardi e 
plani. Distribuzione perfetta, dunque.

Ma non basta. Periodicamente (con una periodicità assoluta), 
Dante immette nella sequenza generale le tre clausole in fila, 
senza interruzione alcuna, ossia senza intrusione di elementi 
estranei o replicati (estranei perché replicati): a b c, tardus 
planus velox. Una tale serie, fatta di interlocutori ideali posti a 
distanze ben definite, è soggetta allo stesso sistema di rotazione 
delle rime incatenate nella Commedia: Aba bcb cdc, eccetera, 
dove l’elemento mediano diventa infallibilmente il primo. 
Nelle terzine della Commedia s’immette progressivamente un 
elemento nuovo, ma qui quelli disponibili sono solo tre, per cui 
il tutto ruota su se stesso. È un ordine irreprensibile, dunque 
non imputabile al caso. Impossibile che in ogni lettera dantesca 
si riproduca la stessa disposizione, così esattamente calcolata, 
in modo fortuito. Andiamo ora all’Epistola XIII, cioè quella a 
Cangrande. Prescindo da ogni connotazione storica, voglio solo 
verificare se nel documento più problematico dell’epistolario 
dantesco si riscontri o no l’ordine previsto. Ho presentato 
altrove (Di Patre, 2013) dei tracciati relativi alla parte 
nuncupatoria (quella dove si stabilisce una dedica a Cangrande 
scaligero), e quella cosiddetta “scientifica”, dove secondo i 
maestri di retorica e l’uso generale non dovrebbe usarsi il cursus 
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come parte dell’ornatus. Si parla anche di un ornatus difficilis, 
presente nei pezzi più ampollosi o comunque raffinati; ma, 
come si sa, gli scienziati disdegnano tali espedienti, e perciò 
in una trattazione o segmento tecnico l’ornatus e il cursus come 
parte dello stesso non dovrebbero comparire affatto.

Studiosi come Paolo Cherchi, il nostro illustre espositore 
qui presente, hanno già rilevato che in realtà anche le parti 
scientifiche o meramente espositive - senza pretesa cioè di 
originalità - nell’ambito della scrittura latina posseggono un 
cursus regolarmente stabilito. Nel trattato sull’amore di Andrea 
Capellanus, per esempio, tanto la dedica all’amico Gualtieri 
che i settori più dimostrativi e analitici risentono delle stesse 
modalità relativamente al cursus. La tessitura melodica è cioè 
la stessa, non vi si notano né bruschi cambiamenti né una 
eterogeneità di fondo. Tutto uguale dal punto di vista metrico.
Voglio mostrare qui che il peculiare sistema adottato da Dante 
nella disposizione delle clausole non solo non è assente affatto 
nella dedica, includendovi la parte finale, cioè la conclusione 
della lettera; ma continua naturalmente, senza interruzioni, 
lungo tutto l’asse della trattazione interna. In particolare la 
fine del settore nuncupatorio e l’inizio di quello più prosaico 
in quanto tecnico si allacciano con un’armonia assolutamente 
naturale, cioè con totale disinvoltura. Le due parti furono 
concepite insieme e dallo stesso autore; questi non può che 
essere Dante, perché nessun altro possedeva, fino a prova 
contraria, il meccanismo “da infarto” che si è già descritto. 

Desde la ponencia paralela, en español y con carácter parcial-
mente divulgativo, de la propia autora podríamos extractar lo 
siguiente:

La polémica sobre la autenticidad de la Epístola a Cangrande 
se prolonga como hemos visto hasta ahora, y tuvo divididos 
a los dantistas como un auténtico demonio de la discordia. La 
cuestión es grave, y se puede solventar de una sola manera. 
Hay que encontrar en la Epístola XIII (la de Cangrande) una 
singularidad tan imperceptible, tan sutil, que a ningún falsario 
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pudiera ocurrírsele fijarse en ella y, consiguientemente, pen-
sar en copiarla. Debe ser un fenómeno absolutamente singular, 
pero también discreto en grado supremo, y de lo que podría 
exclamarse: “Únicamente Dante puede ser capaz de algo así”. 
Hay que intentar capturar, a toda costa y por todos los medios 
posibles, la célula de indudable procedencia dantesca. El meca-
nismo del cursus se considera perfecto para eso. Dante se mos-
tró siempre inclinado a componer el cuadro rítmico de la prosa 
latina según modalidades propias, con una entonación marca-
damente individual. Y yo también decidí partir de esta cons-
tatación, por demás trivial. ¿Habrá que buscar una correspon-
dencia exacta entre un motivo semántico y su manifestación 
rítmica? ¿Estarán en correspondencia directa, en una relación 
de íntima e indudable interconexión, las ideas y las unidades 
rítmicas presentes en la prosa dantesca en lengua latina? (¿Es-
tarán en relación directa los conceptos y las cláusulas?) Se tra-
taba de una pregunta obsesiva. Pero podía llevar a una solución 
satisfactoria. Si quisiéramos representar el estilo de Mozart o 
de Brahms, ¿no hallaríamos de hecho secuencias fijas, calcula-
das, de signos musicales? ¿Y estas no se encontrarían ligadas a 
la dinámica de ciertas emociones?

Siempre retornamos, desde luego, al tema inagotable de la per-
fección dantesca, a su concepción del arte como reflejo de un 
más allá que “solo amore e luce ha per confine”.

Llegamos con esto a la segunda sección, la de las conferencias 
breves o ponencias. De acuerdo con el criterio escogido empe-
zaremos por la intervención de Rosario A’Lmea, dedicada al 
examen de la “mujer estrella” en José Martí. 

“Este tipo de mujer”, anota la autora condensando sus reflexio-
nes al respecto, “era una preferencia en la propuesta del au-
tor-héroe cubano Martí para su Nación Latinoamericana, por 
ello es factible rastrearlo como un dispositivo en sus textos; en 
la poesía cumplía cabalmente, pues era leído y recitado por las 
jóvenes de clases altas en las tertulias de la época. Así se ins-
cribía tanto en sus cuerpos como en sus caracteres el replicar 
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a la musa de Dante, lo que se apoyó con el programa del ángel 
del hogar, impartido como forma educativa del XVIII y XIX 
(Fornet-Betancourt, 2009). Esta tradición llegó hasta los ro-
mánticos y modernistas latinoamericanos. Mas José Martí fue 
el primero en refutarla, y transformó a esta alegoría femenina 
en masculina (Perlufo, 2010); de inexistente a concretizada en 
un cuerpo real, el de su hijo José, cuya presencia llena cada poe-
ma del Ismaelillo (1882). Conservó todas las marcas de diviniza-
ción e idealización que cimentaban una complexión tanto física 
como psíquica, que es la que imperó en la creación dantesca 
para la niña Beatrice”.

Hay que leer este interesantísimo texto para darse cuenta cabal 
de las líneas evolutivas y el alcance de la tipología descrita en 
un autor como el cubano Martí.

Carlos Aulestia por su parte (“Influencias y paralelismos del 
dolce stil novo en la poesía de Medardo Ángel Silva”) caracteriza 
el dantismo exquisitamente postromántico y modernista del 
autor ecuatoriano Silva, muerto a la temprana edad de 21 años, 
pero todo un maestro de originalísima y apasionada poesía.

El autor (también docente de la PUCE) connota el influjo 
dantesco en el poeta del primer Novecientos según dos 
directrices fundamentales: 1.- La contemplación del 
padecimiento y el horror infernal, que Silva vive en carne 
propia y asume como una de las vías de expresión de los 
conflictos ontológicos y metafísicos a los que se enfrenta un 
poeta moderno; 2.- La concepción del poeta como un visionario, 
un buscador de la “Verdad eterna”, que Dante contempló 
en su periplo y que Silva consideró el rasgo esencial de la 
creación lírica, dado que el poeta es, como le fue explicado en 
su investidura, un individuo privilegiado capaz de acceder a 
lo que permanece oculto al resto de gente. Aulestia concluye 
afirmando que “la poesía amatoria de los poetas florentinos 
es un legado que ha pasado por diferentes épocas literarias y 
contribuyó, aunque fuese por caminos indirectos y tortuosos, 
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a animar sensibilidades poéticas disímiles y remotas, como 
en el caso de Medardo Ángel Silva”. Las referencias del autor 
a los “poetas florentinos” se deben a su detallado análisis del 
grupo stilnovista —más allá del Dante de la Comedia— como 
condición o resorte de la inspirada poética del ecuatoriano.

A César Eduardo Carrión (Pontificia Universidad Católica del 
Ecuador) debemos las líneas de un proyecto sumamente intere-
sante, centrado en el estudio filológico de una, como se expresa 
el autor desde el título mismo de su ponencia, “Glosa al Infierno 
de Dante”. La recreación en un texto ecuatoriano del séptimo 
canto infernal, con su carrusel de avaros y pródigos, da pie para 
elaborar una sutil crítica sociohistórica y los más prometedores 
avances para un proyecto de corte decididamente transversal, 
en un sentido multidisciplinario y diacrónico.

Un aporte de carácter histórico es el de David Chamorro 
(PUCE: “Dante y Bonifacio VIII”). Se examina en él “la acti-
vidad política y diplomática de Dante Alighieri, primero como 
funcionario de su ciudad, Florencia, y luego como exiliado. 
Esta actividad se enmarca dentro de la crisis política durante el 
pontificado de Bonifacio VIII (Benedetto Caetani, 1294-1303)”. 
El autor comienza explicando el significado de las luchas entre 
güelfos y gibelinos; a continuación, presenta los años de ser-
vicio público de Dante, el breve pontificado de Celestino V, el 
Papa Angélico, y el ascenso al trono pontificio del papa Caetani. 

La confrontación entre los blancos de Florencia, el partido de 
Dante, y el pontífice, ocupa el lugar central de la ponencia. 
Como era usual, Caetani acumuló privilegios y aprovechó su 
posición para favorecer a su familia. Adquirió un rico señorío 
feudal en Anagni, hecho que despertó los celos de una vieja 
familia gibelina: los Colonna. Su estrella siguió ascendiendo 
durante el siguiente pontificado (1288-1292). A la muerte de 
Nicolás IV, advino un momento crítico de la Iglesia tardome-
dieval: el cónclave de 1292-1294. Los pontífices y un ejército 
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de canonistas habían dotado a la Sede Apostólica de una fuerza 
y majestad incomparables, pero episodios como este cónclave, 
dominado por la ambición y la mezquindad, traslucen dema-
siado patentemente la presencia de la mano del hombre en los 
negocios de aquella sociedad perfecta. En medio de las presiones 
políticas, los doce cardenales —Caetani entre ellos— serán in-
capaces de llegar a un acuerdo… ¡por 27 meses! (Pirenne: 2003, 
261-262). El pueblo romano estalló en desórdenes, pero un he-
cho inesperado romperá el estancamiento. A mediados de 1294 
los cardenales recibieron la carta de un ermitaño de 85 años, 
Pietro del Morrone, que anunciaba calamidades si no se elegía 
pontífice de inmediato. El decano del Colegio convenció a los 
cardenales que se trataba del ansiado Papa Angélico (Rusconi: 
2010, 114-155). El 5 de julio de 1294, Pietro del Morrone fue 
elegido obispo de Roma por aclamación. Coronado en Aquila, 
tomó el nombre de Celestino V. Nunca puso sus pies en Roma. 

De gran utilidad para cualquier dantista, este acucioso análisis 
de la historia papal que tanto influyó en el ilustre exiliado 
evoca sus circunstancias pormenorizadas con exactitud his-
toriográfica.

La intervención de Esteban Crespo (University of  Yale) se 
centró también en una sapiente refacción dantesca: “Alejo Car-
pentier recuerda a Dante: heterodoxia e innovación”, según 
reza su título. Citamos puntos salientes de este bien calibrado 
aporte y óptimamente establecida conjetura:

Mientras que el quinto círculo de la Estigia anega literalmente 
cuerpo y alma, en Amberes zozobra primero el cuerpo, en esos 
hombres de “pómulos hundidos, ojerosos, desdentados, como 
gente que hubiera sufrido el mal de escorbuto”. En ambos mun-
dos literarios, sin embargo, la tristeza se lleva con tanta pesa-
dez que aparece como un humo expelido desde los confines más 
recónditos e íntimos. Los pecadores portan “dentro accidïoso 
fummo”, y la bruma de los canales del Escalda parece provenir 
de las entrañas del barco, “como un aliento de mala suerte”. En 
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Dante y Carpentier, estas nieblas que obstaculizan la facultad 
visiva corresponden al plano físico tanto como al plano moral.

Podría decirse que los marineros carpenterianos representan 
una hipérbole de las consecuencias de la navegación, como el 
escorbuto, y nada más. Sin embargo, la congoja con que com-
parecen en el cuento trasciende la retórica y se convierte en un 
elemento simbólico. Lo que vemos no son sólo marinos can-
sados por un viaje trasatlántico; son pecadores penando: “La 
nave y los hombres parecían envueltos en un mismo remordi-
miento, como si hubiesen blasfemado el Santo Nombre en alguna 
tempestad” […]. Esta refundición innovadora de Dante no es 
extraña en Carpentier, y el tópico del homo viator supone un 
germen fecundo para el análisis. En La aprendiz de bruja, de he-
cho, la protagonista, doña Marina, está en un peregrinaje hacia 
la redención, en movimiento ascendente, como Dante-pellegrino 
y como las almas del purgatorio.

Particularmente apropiado es el estudio lingüístico de Ana Es-
trella (docente de la Pontificia Universidad Católica del Ecua-
dor, donde ejerce la dirección de la Escuela de Lengua y Lite-
ratura, responsable del evento) para aclarar los términos de la 
historia atinente al adjetivo “dantesco” en el ámbito iberoame-
ricano. Conducido con gran rigor documental y sagacidad crí-
tica, este trabajo nos lleva a considerar las extrañas acepciones 
de un vocablo cargado de matices afectivos y connotaciones de 
ilustre ascendencia. Citamos de su resumen:

A mediados del siglo XIX, se empieza a documentar 
lexicográficamente el adjetivo dantesco. Hasta 1970, solo se 
lo definía como un adjetivo relacional. En ese año, la RAE 
incorpora una acepción calificativa: “que inspira terror”. A 
partir de ese momento se pueden recoger definiciones similares 
en otros diccionarios como el de Moliner, Seco o el Clave. La 
descripción del infierno en la Commedia y la recepción que 
ha tenido popularmente es la que ha propiciado este cambio 
semántico por extensión. De hecho, en las coapariciones de 
CORPES, no aparece el paraíso ni el purgatorio, solo el infierno. 
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En la base de datos CREA, se puede constatar que dantesco se 
usa en todas las regiones hispanohablantes y que la extensión 
de la definición relacional (9,6 % de los casos) es mucho menor 
que la calificativa (90,4%). En el CORPES, la frecuencia 
normalizada es de 1,16. Justamente el ser un adjetivo cuyo uso 
no es infrecuente ha favorecido que se produzca un fenómeno 
de desgaste semántico: en lugar de dar una imagen de horror 
se lo empieza a considerar un tópico o un lugar común. De 
todos modos, su uso sigue siendo muy vital y este adjetivo 
sigue estando unido a las grandes desgracias, a los infortunios 
y desdichas que conmueven o aterrorizan a los seres humanos.

Francesco Ferrari (Universidad Católica de Colombia) propone 
a su vez un examen detallado de las circunstancias que lleva-
ron, desde las reservas iniciales, a la consideración de Dante 
como el “poeta cristiano” por excelencia, determinando así, 
junto con la postura entusiasta de la Iglesia, un poco de inevi-
table roce con los representantes del dantismo laico: “El poeta 
toscano asumía así un papel central en el bagaje cultural de los 
católicos no solo italianos; sin embargo, la polémica entre los 
dantistas laicos y los católicos todavía no se apaciguaba”. Muy 
circunstanciada en el estudio de Ferrari la parábola histórica 
que llevó al actual panorama del dantismo, especialmente desde 
la perspectiva eclesial:

En 1870, la Santa Sede perdió definitivamente su poder tem-
poral y empezó una dura lucha entre el recién nacido Estado 
italiano y el Vaticano. En ese entonces, la figura de Dante se 
volvió central para la construcción de la identidad de los ita-
lianos, operada tanto por los liberales anticlericales como por 
la Iglesia católica. El presente artículo se propone analizar la 
recepción de la figura de Dante en el catolicismo italiano en un 
arco temporal largo que va de Pío IX a Pablo VI. Se describirá 
así el trayecto a través del cual Dante Alighieri llegó a conver-
tirse, a partir de un poeta visto con sospecha por la jerarquía 
eclesiástica, en el intelectual católico más destacado, honrado 
por Montini con el título de “señor del altísimo canto” […]. 
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En el intervalo de poco más de un siglo se cerraba un ciclo y 
Dante, que al principio era un autor prohibido, llegaba a ser el 
único intelectual laico citado en uno de los libros de oraciones 
más importantes para la comunidad católica italiana. 

Por último, mas en un sentido meramente cronológico, un ori-
ginal estudio de Valentina Virdis describe con garbo y viva-
cidad a personajes, circunstancias y problemas atinentes a la 
relación Dante-Cerdeña, tan problemática hasta la actualidad:

Esta ponencia propone la visualización de un pequeño viaje 
teórico a Cerdeña (en italiano, Sardegna) a través de los lugares 
que aparecen en la Divina Comedia. Se examinarán también los 
encuentros de Dante en su viaje con personas de la isla, como 
Michele Zanche y Frate Gomita en el Infierno. El objetivo de este 
análisis es contribuir con mi punto de vista para contestar una 
pregunta controversial que sigue muy actual: ¿Dante había 
viajado a Cerdeña, o su pretendido conocimiento de la isla se 
fundamenta en la tradición o relatos de amigos y conocidos?

El texto concluye analizando la posibilidad de que Dante se 
haya inspirado en la isla de Tavolara para configurar la monta-
ña del Purgatorio.

La Sardegna es un lugar muy presente en la obra, como bien re-
cuerda Francesco Cesare Casula: “[…] nella Divina Commedia 
la Sardegna è citata direttamente o indirettamente ben sette 
volte, contro, per esempio, le quattro volte della Sicilia che pur 
formava, allora, un famoso e vasto regno” (Casula, 1998: 275). 

Hay pasajes muy interesantes, como el que sigue, en el trabajo 
de Virdis:

De Laurentiis imagina que fray Gomita y Michel Zanche estén 
jugando en el infierno, y que quizás a esto se refiere el último 
verso. En mi opinión es muy poco probable que tal fuera la real 
intención de Dante, pero es interesante tomar en cuenta esta 
perspectiva. Pese a que los versos en cuestión no describen un 
lugar específico de la isla, crean seguramente una atmósfera 
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clara, una familiaridad estrecha en un lugar tan triste como el 
infierno. Así que me permito añadir una sugestión diciendo 
que quizás estén cantando a tenores. El canto a tenores es muy 
arcaico, imita los sonidos animales. Cualquier sardo hasta el 
día de hoy, al escuchar este canto piensa inmediatamente en los 
olores y colores de su tierra. Quizás en el mismo marco de la 
interpretación anterior de De Laurentiis podríamos imaginar 
que Dante haya escuchado este canto, y lo tenía presente 
cuando escribía sus versos. Un canto de tenores que parece 
un diálogo, justo lo que sugiere la traducción de los versos de 
Bartomolé Mitre: 

Miguel Zanche también, de Logodoro,
está con él, y hablando de Cerdeña,
las dos lenguas no cesan de hacer coro

(Mitre, 1922: 145).

Al mirar la isla de Tavolara y las representaciones gráficas del 
Purgatorio a lo largo de los siglos, es evidente que hay cierto 
parecido en la forma de ambos. Pero creo importante subrayar 
que, aun siendo una isla Tavolara, se encuentra muy cerca de 
Cerdeña, a tan solo 6 km, así que no se la podría considerar de 
ninguna forma posible como una tierra “aislada/lejana”. Desde 
todas las posibles perspectivas, uno la ve siempre como apega-
da a Cerdeña, no se transmite esta idea de un purgatorio como 
tierra en el medio del mar. Pero, sobre todo, el elemento que a 
mi juicio excluye totalmente que Dante pudiera haberse inspi-
rado en Tavolara es la vegetación.

No queremos arruinar la sorpresa delatando por anticipado el 
contenido de esta conjetura: el libro reserva, con la totalidad de 
sus brillantes aportaciones, una gran cantidad de información 
inesperada y constituye por tanto un hito —con todo el valor 
referencial que eso supone— en el vasto panorama analítico de 
la crítica dantesca en la actualidad. 

                           Patrizia Di Patre
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PURGATORIO XVII
LA PACE COME CENTRO E CERCHIO*

Rino Caputo
Università di Roma “Tor Vergata”

Al canto XVII del Purgatorio Silvio Pasquazi ha dedicato una 
“lectura” per molti versi espressiva del suo amore prolungato 
per il “volume” e il suo Autore, ma anche esemplificativa del 
suo metodo esegetico e della sua tensione euristica. O, come 
altri affettuosamente e nitidamente hanno già rilevato, della 
sua “avventura anagogica” di grande dantista.

Ciononostante, il canto non è riuscito finora a scrollarsi di 
dosso una sorta di malintesa marginalità estetica, per dir così  
- appunto, superficialmente - perché privo di prosopopee rile-
vabili e rilevanti. Un canto brutto, insomma, senza poesia. Né 
è valsa l’ormai affermata revisione del paradigma di “poesia e 
struttura” (dal grande Croce sobriamente asserito, da vari epi-
goni più piccoli espanso a norma incontrovertibile per tutta la 
prima metà del Novecento) che avrebbe potuto già per tempo 
restituire il canto a una più giustificata valutazione e a una più 
promettente valorizzazione.

*  Texto de la conferencia inaugural impartida en la Pontificia Universi-
dad Católica del Ecuador el 22 de octubre de 2018.
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Se, come dice Freccero, il nesso più appropriato per la Comme-
dia sembra essere quello tra “poetica” e “tematica”, allora si può 
ri-partire dalla configurazione strutturale del canto XVII del 
Purgatorio, dalla sua posizione nel “poema sacro”, per attingere 
nuove e davvero impensate aggiunte di senso. 

Occorre, in tale direzione, riguadagnare il meglio di una 
dantologia tardottocentesca e primonovecentesca, a torto 
isolata come inutilizzabile erudizione positivistica o, peggio, 
arbitraria teorizzazione magico-misterica. Pur con tutti gli 
eccessi esibiti e riscontrati, si possono riprendere oggi con più 
sereno vaglio storico-ermeneutico le illuminazioni pascoliane a 
ciò che si cela “sotto ‘l velame” (non escluse perfino le estensioni 
argomentative di Pietrobono e Valli), come premessa funzionale 
e cooperante all’intelligenza più complessiva e comprensiva del 
canto (più) “centrale” della Commedia.

Si deve a Charles Southward Singleton l’autorevole 
riabilitazione dell’approccio numerologico alla Commedia, 
inteso non come mera tecnologia strutturale ma ricompresa 
nel più generale disegno esegetico e ermeneutico proprio 
del dantista nordamericano. Del resto, per Singleton, andare 
verso l’opera significa fare l’esperienza nuova e inattesa di 
una scoperta, dichiarata quasi con candore: “Non so perché 
tutto questo non l’abbiamo mai visto prima” e, a proposito 
dell’osservazione numerologica sui canti centrali della 
Commedia, su cui si basa l’intero saggio Il numero del poeta al 
centro, il critico invita a non avere troppi rimpianti retrospettivi 
di tipo filologico o storiografico sulla trascorsa incomprensione:  
“[…] l’importante è che la vediamo ora”. 

Ma la centralità del canto XVII del Purgatorio acquista 
significato molteplice se, partendo dal dato numerologico 
che esalta al massimo il valore numerico, si traggono tutte le 
conseguenti inferenze. E, appunto come si è già accennato, con 
qualche sorpresa euristica.
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È stato notato più volte, nella pregressa pluriennale esegesi, 
che la tematica presentata dal pellegrino poeta nel corso di 
Purg XVII giunge al culmine di un’argomentazione rilevante 
esposta nel canto precedente e foriera di esiti altrettanto decisivi 
nel prosieguo del cammino. Insomma, sembra confermata 
l’impressione pressoché visiva di Singleton che pone Purg. 
XVII al centro di una serie di canne d’organo, per così dire,  
simmetriche e corrispondenti (i canti 14-16 e 18-20, nella 
loro realtà quantitativa e qualitativa). Ma il centro è altresì 
compiutamente tematico sia perché, a stretto ridosso, nel canto 
sedicesimo, Marco Lombardo svolge la trattazione esplicita e 
definitiva della libertà umana come libero arbitrio debitamente 
santo e santificante, sia perché la cornice e la relativa 
“beatitudine” sembrano incastonate per esaltare il polisenso del 
dettato evangelico così come delle inferenze dello “scriba Dei”. 
Se, come osserva Mercuri, il vero e proprio Purgatorio, come 
omologo simmetrico della concavità infernale, è quello delle 
cornici e dell’angelo che allevia i segni (le insegne) dei peccati 
capitali dalla fronte del peccatore viandante, allora la cornice 
rappresentata e narrata in Purg XVII e la sua beatitudine hanno 
bisogno non solo della costatazione della loro centralità ma 
anche di una  più efficace e, forse, più audace, interpretazione. 

Il ritmo ascensionale dell’alleggerimento dei gravami del 
pellegrino è associato a ben determinate “beatitudini” che, per 
Dante narratore teologicamente attrezzato, ben si adattano 
ai corrispondenti peccati che si purgano nelle varie cornici. 
E, così, allora, agostinianamente e, insieme tomisticamente, 
realizzando una sintesi forse imprevedibile, il timore di Dio, in 
Purg XII, 110, riguarda la beatitudine dei “poveri di spirito”; 
il senno “ i misericordiosi” (Purg. XV, 38), nel collegamento 
della pietà con “i miti”; la scienza “quelli che piangono” (Purg. 
XIX, 50), la fortezza “quelli che hanno fame e sete di giustizia” 
(Purg. XXII, 4-6), l’intelletto i “puri di cuore” (Purg. XXVII, 
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8), e infine, ma con pregnante inserzione tra le une e le altre, la 
saggezza i  “pacifici” (Purg. XVII, 68-69).

I versi centrali del canto centrale della Commedia posso essere 
considerati, quindi:

Così disse il mio duca, e io con lui
volgemmo i nostri passi ad una scala;
e tosto ch’io al primo grado fui,
senti’mi presso quasi un muover d’ala
e ventarmi nel viso e dir: “Beati
 pacifici, che son sanz’ ira mala!”.
Già eran sovra noi tanto levati
li ultimi raggi che la notte segue,
che le stelle apparivan da più lati.
“O virtù mia, perché sì ti dilegue?’,
fra me stesso dicea, ché mi sentiva
la possa de le gambe posta in triegue.

 (vv. 64-75)

Ora, al centro del centro del canto, della cantica e della 
Commedia, Dante pone i pacifici ovvero, come può precisare 
una buona traduzione dal latino, fedelmente rispettosa del 
termine composto, i “costruttori della pace”, i realizzatori di 
una dimensione, la pace, che sembra costituire agli occhi del 
poeta una condizione importante e preliminare, per così dire, 
a molti esiti. 

Già nella Monarchia è possibile riscontrare una esplicita 
caratterizzazione della pace come qualità propria del genere 
umano. E con significativa allusione alla tematica introdotta, 
dispiegata e esaltata dal canto “centrale” del poema:

Et quia quemadmodum est in parte sic est in toto, et in 
homine particulari contingit quod sedendo et quiescendo 
prudentia et sapientia ipse perficitur, patet quod genus 
humanum in quiete sive tranquillitate pacis ad proprium 
suum opus, quod fere divinum est iuxta illud “minuisti 
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eum paulo minus ab angelis”, liberrime atque facillime se 
habet.

(Mon. I, iv, 2)

Secondo il trattatista, dunque, la pace è una sorta di 
precondizione di benessere (di ben essere) per l’uomo, nella 
sua generalità (“genus humanum”) come nella sua specificità 
di creatura (il “whicheveryman” singletoniano, l’individuo 
Dante che fa l’esperienza oltremondana come “persona viva” 
rappresentativa di tutti quelli come lui ovvero il genere 
umano peccatore redimibile). Agire la pace, essere in pace 
significa, peraltro, avere il giusto impegno nella vita terrena, 
un coinvolgimento di energie positive, per così dire, che 
canalizzano verso il bene individuale e collettivo la naturale 
aggressività umana (i pacifici sono, appunto, “sanz’ira mala”).

Appare quindi molto più perspicuo l’accostamento delle 
tematiche embricate nei canti contigui: il libero arbitrio è la 
dimensione precipua dell’uomo in società che vuol essere (buon) 
cristiano. Ma per essere (buon) cristiano occorre che ogni 
appartenente al genere umano viva in operosa pace. La pace in 
terra tra gli uomini di buona volontà, tra gli uomini, cioè, che 
conducono a buon fine il loro libero arbitrio, è la condizione 
preliminare, ma Dante sembra ritenerla ineludibile, per 
meritare la vita eterna. Il cammino salvifico del pellegrino poeta 
acquista, una volta di più, ma in modo, ora, “anagogicamente” 
significativo, il suo senso più compiuto. 

La perfetta centralità strutturale del canto XVII del Purgatorio 
è perciò funzionale alla perfezionata “tematica” del poema e non 
esclude, proprio per la sua intensità espressiva, perfino momenti 
emozionali elevati e pressoché inediti di quella che, per altri 
versi, è definibile come “poesia”. Si pensi al bellissimo attacco 
del canto, alla delineazione di un’atmosfera letteralmente fisica 
e allegoricamente spirituale che, attraverso un inaspettato 
“invito al lettore”, si fa preparazione di un dichiarazione di 
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poetica necessaria per dispiegare tutte le inferenze degli 
argomenti che si stanno per proferire:

Ricorditi, lettor, se mai ne l’alpe
ti colse nebbia per la qual vedessi
non altrimenti che per pelle talpe,
come, quando i vapori umidi e spessi
a diradar cominciansi, la spera
del sol debilemente entra per essi;
e fia la tua imagine leggera
 in giugnere a veder com›io rividi
lo sole in pria, che già nel corcar era.
Sì, pareggiando i miei co’ passi fidi
del mio maestro, usci’ fuor di tal nube
ai raggi morti già ne› bassi lidi.
O imaginativa che ne rube
talvolta sì di fuor, ch’om non s›accorge
perché dintorno suonin mille tube,
chi move te, se ‹l senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s›informa,
per sé o per voler che giù lo scorge.

(vv. 1-18)

Il movimento del “lume” permette la circolazione della volontà 
divina. È in tal senso che il centro e il cerchio del mondo (e di 
quel libro che, come la Bibbia, è specchio del mondo, il “poema 
sacro”) si armonizzano. Il centro raccoglie il cerchio e il cerchio 
di-spiega il centro, come sarà chiarito in appresso:

Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro
movesi l’acqua in un ritondo vaso,
secondo ch’è percosso fuori o dentro.

             (Par. XIV, vv. 1-3)

Anche senza voler troppo indugiare sulle corrispondenze 
numerologiche, è perciò che il canto XVII del Purgatorio si 
può correlare coerentemente con il canto XI dell’Inferno, 
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per le evidenti corrispondenze sia strutturali sia tematiche: 
Virgilio illustra la configurazione non puramente fisico-
geografica della cavità infernale in Inf  XI, vv. 16-66 e della 
montagna purgatoriale in Purg. XVII, vv. 91-139. Allo stesso 
modo per cui, prima e all’inizio, la questione è quella delle tre 
forme di peccato, ora, purgatorialmente, si tratta del “triforme 
amor” (già verificato nell’esperienza del viaggio e nella sua 
interpretazione) e dell’“amor ch’ad esso troppo s’abbandona” 
che “non fa l’uom felice” (v. 133).

Ma la felicità in terra, pur secondaria rispetto a quella eterna, 
giova alla libertà dell’uomo di scegliere il bene. E la scelta di 
volere e fare il bene giova alla felicità dell’uomo come persona 
consociata con le altre persone.

A metà del viaggio, quando ormai è più chiaro il senso del 
“fatal andare”, Dante si sofferma a guardare indietro e, insieme, 
a lanciare davanti a sé il senso acquisito; ancora una volta 
confermando, come avevano intuito Singleton e, ancor prima, 
Auerbach, che il futuro è prefigurato nel passato comprensibile 
con sguardo visuale retrospettivo. 

Il cammino può dunque riprendere e, davvero in litteris oltre 
che in spiritu, finalmente pacificato.

Ed è ancora bellissima la contrazione narrativa (in sé superiore 
a ogni illazione narratologica dei nostri tempi) che accompagna 
la Spannung tematica delle passioni dell’uomo e del genere 
umano.

Resta, se dividendo bene stimo,
che ‘l mal che s’ama è del prossimo; ed esso
amor nasce in tre modi in vostro limo.

E’ chi, per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch’el sia di sua grandezza in basso messo;
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è chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch’altri sormonti,
onde s’attrista sì che ‘l contrario ama;

ed è chi per ingiuria par ch’aonti,
sì che si fa de la vendetta ghiotto,
e tal convien che ‘l male altrui impronti.

Questo triforme amor qua giù di sotto
si piange; or vo’ che tu de l’altro intende,
che corre al ben con ordine corrotto.

Ciascun confusamente un bene apprende
nel qual si queti l’animo, e disira;
  per che di giugner lui ciascun contende.

Se lento amore a lui veder vi tira,
 o a lui acquistar, questa cornice,
dopo giusto penter, ve ne martira.

Altro ben è che non fa l’uom felice;
non è felicità, non è la buona
essenza, d’ogne ben frutto e radice.

L’amor ch’ ad esso troppo s’abbandona,
di sovr’a noi si piange per tre cerchi;
ma come tripartito si ragiona,
tacciolo, acciò che tu per te ne cerchi.  

 (vv.112-139)

È nella pace che tutto in terra si riassume, si comprende e si 
attua. Senza la pace interiore e esteriore, individuale e sociale, 
non c’è vita.

Come (ci) ricorda un allievo, spesso involontario — ma acutissi-
mo — di Dante, forse con accenti troppo ingiustamente definiti 
retorici, ma a preziosa conferma di una Weltanschauung che, in 
varie guise, attende ancora — e soprattutto — oggi, di essere 
realizzata : “I’ vo gridando: «Pace, pace, pace»”.
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PURGATORIO XVII
 LA PAZ COMO CENTRO Y CÍRCULO*

Rino Caputo
Universidad de Roma “Tor Vergata”

Al canto XVII del Purgatorio (puesto exactamente en el centro 
de la II cántica), Silvio Pasquazi dedicó una atención no solo 
reveladora de su amor por la obra (y el volumen-universo que 
la representa), sino también de un método exegético muy par-
ticular, y la tensión heurística subyacente.

Con todo eso, el canto no ha podido librarse de una pretendida 
“marginalidad” estética: una “fealdad” directamente relaciona-
ble con los esquemas imperantes a raíz de Benedetto Croce y 
su —originalmente sobria— distinción entre “poesía” y “es-
tructura”.

John Freccero —una gran figura del dantismo americano—re-
configuró este patrón sustituyéndole la dialéctica entre “poé-
tica” y “temática”; desde esta perspectiva se puede devolver al 
canto XVII su verdadera dimensión artística y pregnante fun-
cionalidad en el interior del poema.

* Versión española resumida de la conferencia inaugural. 
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En efecto, la noción de configuración estructural juega aquí 
un papel predominante. Logra agregarle al canto en cuestión 
una serie de suprasentidos muy reveladores Este examen 
“estratigráfico” recupera inclusive las temáticas modernistas 
inauguradas por un Pascoli, atento descubridor de lo que “se 
oculta bajo el velo” de las palabras, en un nivel connotativamente 
revelador. 

Se debe a Charles Singleton la sabia recuperación del análisis 
numerológico en la lectura de la Comedia dantesca. Este crítico 
llega a manifestar su asombro ante la obvia grandeza de los 
descubrimientos que comporta tal análisis. “Es raro que tales 
cosas no se hayan visto antes”, exclama en su ensayo, hoy en día 
todo un clásico, El número del poeta en el centro. “Pero lo esencial 
es”, añade inmediatamente con no disimulada ingenuidad, “que 
¡ahora logramos recuperarlas!”.

Aquí nos proponemos sacar todas las inferencias posibles del 
análisis numerológico aplicado al canto XVII del Purgatorio; 
esto nos reserva, como verán, unas cuantas sorpresas 
heurísticas.

En primer lugar, la temática del canto XVII culmina una im-
portante argumentación expuesta en el canto precedente y pro-
yectada a sucesivos desarrollos en reveladora secuencia; tanto, 
que el propio Singleton habló de una conformación como en 
tubos de órgano, con esta serie de cantos ocupando el lugar 
más encumbrado y vistoso.

Hay que pensar en el discurso antecedente de Pedro Lombardo 
sobre la libertad humana (la potencia santificante del libre 
albedrío), y la específica bienaventuranza enunciada en este 
canto (“Beati pacifici”: “Bienaventurados los mansos”), para 
apreciar en todo su alcance el valor asumido por la centralidad 
analizada. Si, como dijo Roberto Mercuri, el recíproco natural 
del Infierno, con su acentuada concavidad, es justamente el 
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sistema de cornisas o gradas con el cual se quitan sucesivamente, 
mediante la anulación de una marca, las señales del pecado, 
entonces cobra aquí su máxima significancia la colocación 
de los iracundos en la cumbre ideal del Purgatorio. Es muy 
calculada en esta cántica la distribución de las culpas y su 
correspondencia antitética con las bienaventuranzas.

En Purgatorio XII, la culpa de la soberbia es fustigada con la 
frase sobre los pobres de espíritu, y se conecta con la virtud del 
“temor a Dios”; en Purg. XIX, la bienaventuranza de “los que 
lloran” se une a la virtud de la ciencia; la fortaleza es ligada a la 
de “los que tienen sed y hambre de justicia” (Purg. XXII, 6); la 
sabiduría, a la de los mansos (Purg. XVII, 68-69).

Los versos centrales del canto central del Purgatorio pueden, 
por ende, considerarse los siguientes:

De este modo me habló mi sabio guía.
volvemos nuestros pasos a una escala,
y al pisar la primera gradería,

siento de cerca blando golpe de ala,
que aire a mi rostro da, y en grato acento,
el Beati Pacifici, se exhala.

El reflejo del sol subía lento,
anunciando la noche, y a otro lado
de estrellas se cubría el firmamento.

“Oh valor, ¿por qué me has abandonado?”,
dije triste entre mí, cuando sintiera
las rodillas doblarse fatigado

(Purg. XVII, vv. 54-75. Traducción Mitre).

Entonces, en el centro mismo de su Comedia (siendo el canto 
XVII del Purgatorio el punto más central de ella), y en el centro 
mismo de este centro, Dante coloca a los pacifici, a los seguido-
res de la paz.
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Ya en la obra de Dante titulada Monarquía la importancia de 
este tema en la economía misma de la salvación es subrayada 
con extraordinario énfasis:

“Y puesto que lo mismo se da en la parte como en el todo, con-
siderando que a cada ser humano le ocurre alcanzar la perfec-
ción en un estado de paz y quietud, del mismo modo le ocurre 
al género humano tomado en su totalidad. El ser humano en 
efecto, hecho a semejanza de Dios y poco inferior a los ángeles, 
alcanza el fin supremo de su naturaleza solo cuando se encuen-
tra en un estado ideal de paz” (Monarquía I, iv, 2).

La paz es por consiguiente una especie de preparación para el 
bienestar; y actuar la paz significa operar la canalización de las 
energías positivas hacia el natural desemboque de la realiza-
ción humana más plena, en cuanto consecuente con la esencia y 
fin natural de la especie.

Se comprende mejor ahora el hecho de que este canto se halla 
enmarcado entre la temática del libre albedrío y la voluntad de 
ser buen cristiano. Los que cooperan con la paz, condición ne-
cesaria para el correcto desenvolvimiento del ser humano en la 
tierra y el natural desarrollo de todo su potencial, llevan pura y 
simplemente a buen fin el ejercicio natural del libre albedrío; en 
otras palabras, la luz del buen discernimiento los guía hacia la 
meta apropiada, que es el fin de todo amor lícito (caridad, paz, 
suprema realización humana y por tanto metafísica, cristiana).

Esta meditada estructuración formal, que se corresponde con 
la evolución filosófica del tratado, no excluye, sin embargo, 
momentos de fuerte impacto artístico. Basta pensar en ese 
incipit tan sugestivo y mimético:

Si en los Alpes, lector, te has encontrado, / entre nieblas miran-
do inciertamente, /como el topo al través de ojo velado, / cuan-
do espeso vapor de húmedo ambiente /comienza a disiparse, y 
que la esfera / del sol, en él penetra débilmente; / una imagen 
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tendrás, aunque ligera, / de cómo el sol a contemplar volvía, 
/ cuando ya hacia el ocaso descendiera. / ¡Oh, fantasía, que en 
sublime altura / nos enajenas, que ni mil trompetas / percibe 
en sus arrobos la criatura! / ¿Quién te da impulso? ¿Cómo te 
completas? / ¡Muévete luz que el cielo mismo informa / y por 
querer de Dios aquí concretas! (Purg. XVII, 1-18. Trad. Mitre).

El movimiento de la “luz” (de la lumbre divina) permite la cir-
culación de la voluntad divina. En tal sentido, el centro y el 
círculo del mundo se armonizan. El centro recoge el círculo y 
el círculo despliega el centro, como se aclarará en Paradiso XIV, 
1-3 (trad. Mitre): “Del centro al borde, y desde el borde al cen-
tro / muévese el agua en el redondo vaso, / según se impulse 
desde fuera o dentro”.

El canto XVII del Purgatorio guarda también una correspon-
dencia directa con el XI del Infierno: allí Virgilio explicaba la 
geografía del reino bajo, con sus concavidades progresivamen-
te reducidas, aquí se explica la forma de la montaña del Purga-
torio: todo está en relación, y no solo de tipo geográfico, con las 
tres especies de pecado y las tres configuraciones del amor “que 
no vuelve feliz al hombre”, el amor mal dirigido o aplicado.

Llegado a la mitad del viaje, el peregrino se detiene a meditar y 
“proyecta” al mismo tiempo, hacia el futuro, el saber adquirido, 
confirmando lo que intuyó Singleton y, antes que él, Auerbach: 
el futuro está prefigurado en un pasado cargado de una 
comprensión retrospectiva. El viaje puede, en este punto, 
proseguir literal y espiritualmente “pacificado”. 

Bellísima es también la descripción psicológica de las pasiones, 
en un vórtice de deseos incontrolables:

Queda, si en mis distingos bien estimo, / que se ame el mal 
ajeno, y rebajado / de tres modos, amor nazca en tu limo. / Hay 
quien, porque el vecino es humillado, / espera levantarse, y que 
reclama / fundar sobre su ruina grande estado. / Hay quien 
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gracias, poder y honor o fama, / teme perder porque otro se 
levante, / y contristado por su ruina clama. / Y quien, por una 
injuria avergonzante / tiene sed de venganza noche y día, / y es 
natural que el odio en él se implante. / Ese triforme amor, aquí 
se expía. / Ora te explicaré cómo se entiende / otro que corre 
al bien por mala vía. / Cada cual, un confuso bien comprende, 
/ que satisfaga su alma en lo que aspira, / y por su logro cada 
cual contiende. / Si lento amor su voluntad le inspira, / de su 
pereza purga aquí el pecado, / y arrepentido, con dolor suspira. 
/ Ningún bien que haga al hombre desgraciado / puede llegar 
a darle dicha cierta; / pues de fruto y raíz está privado. / El 
amor que al exceso se despierta, / se llora más arriba, en tres 
circuitos; / mas, cómo tripartito se concierta, / te dejo a ti que 
indagues sus conflictos (vv.112-139. Trad. Mitre).

Es propiamente en la paz donde todo se resuelve, comprende y 
cifra. Sin la paz, exterior o interior, no existe nada en absoluto, 
no hay vida.

Como nos recuerda un “discípulo” involuntario, pero muy agu-
do, de Dante, con exclamaciones tal vez injustamente tildadas 
de retóricas, mas en total concordancia con un proyecto que 
espera aún su positiva realización, “I’ vo gridando: pace, pace, 
pace!”  (Francesco Petrarca, Italia mia).
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DANTE Y CERVANTES:
PURGATORIO XXX y DON QUIJOTE II, 35

 
Roberto González Echevarría

University of Yale

Aproximar las obras de dos gigantes como Dante y Cervantes 
puede conducir a hacer generalizaciones sobre las épocas que 
representan más que observaciones pertinentes y perspicaces 
sobre sus textos que revelen algo novedoso y productivo sobre 
estos. Para evitarlo me concentro en esta conferencia en dos 
episodios específicos de la Divina comedia y el Quijote para con-
siderar cuestiones importantes, tales como si Cervantes leyó 
a Dante, y cómo y de qué manera lo rescribe para marcar una 
deferente distancia del maestro florentino, a la vez que procla-
mar la originalidad tanto artística como filosófica de su obra 
maestra. En el Quijote de 1615, Cervantes ya está consciente 
del valor de su excepcional libro, y de que éste merece un lu-
gar en el más alto pedestal de la historia literaria; por eso sus 
repetidas alusiones y referencias a monumentos de ésta como 
la Eneida. Los modelos del Quijote no son ya sólo las novelas de 
caballerías, sino las antiguas épicas y clásicos modernos como 
el Orlando furioso y el Decamerón.  Por eso me parece pertinen-
te ponderar la proximidad de Cervantes a una obra vernácula 
cuyo indiscutible relieve la hacía interesante como inspiración 
e ideal de excelencia.
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El impacto de Italia y sus artes, no sólo la literatura, sobre el 
desarrollo del autor del Quijote es tema conocido y llevado a 
sus más pertinentes consecuencias por Américo Castro en El 
pensamiento de Cervantes, su no superado libro de 1925.  Cas-
tro hizo patente que Cervantes no fue un ingenio lego, sino que 
estuvo muy enterado de lo que se pensaba y escribía en Italia.  
Más recientemente otros estudiosos, como Frederick A. de Ar-
mas en su Quixotic Frescoes: Cervantes and Italian Renaissance Art 
(2006), han explorado el impacto que tuvieron en él los años 
que pasó en Italia, particularmente la pintura que pudo haber 
llegado a conocer. (Yo mismo he explorado el diálogo entre 
Cervantes y Boccaccio en las Novelas ejemplares). Pero Dante fi-
gura en esos estudios sobre todo como una referencia obligada 
o una alusión intrascendente, nunca como objeto de reflexión 
sostenida. Esto, a pesar de que hay episodios en el Quijote con 
claras reminiscencias dantescas. Por ejemplo, al enfrentarse 
con los galeotes en el capítulo 22 de la primera parte, el caba-
llero los interroga sobre sus delitos uno a uno, de manera que 
recuerda situaciones análogas en Inferno y Purgatorio, donde 
Dante le pregunta a cada condenado por sus pecados. Y en la 
segunda parte, cuando Altisidora cuenta (capítulo 70) el sue-
ño que dice haber tenido, en el que aparecen unos demonios 
jugando a algo que se parece al tenis, con raquetas encendidas 
y pelotas que son libros, no podemos menos que pensar que se 
trata de una escena dantesca. (Es, en todo caso, una invención 
genial por parte de Cervantes). Otro tanto ocurre durante el 
velorio fingido de la joven, cuando Sancho aparece ataviado en 
una especie de capa adornada con llamas: “una ropa de bocací 
negro encima, toda pintada con llamas de fuego” (pág. 1070) —
el fuego siempre evoca el infierno—. En el episodio de la Cueva 
de Montesinos hay también elementos que recuerdan a Dante.  
Pero, que yo sepa, estas reminiscencias no han conducido a un 
análisis pormenorizado de las posibles relaciones entre Dante y 
Cervantes y lo que éstas podrían sugerir. Los episodios que voy 
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a comentar aquí son mucho más específicos en su semejanza y 
de mayor trascendencia.

Los dos episodios en cuestión son los narrados en Purgatorio 30 
y en el capítulo 35 de la segunda parte del Quijote; ambos giran 
en torno a las amadas de los protagonistas, Beatrice Portinari 
y Dulcinea del Toboso. Las dos aparecen por primera vez en 
las respectivas obras en estos pasajes y por primera vez hablan.  

Beatriz fue la dama en la que Dante concentró todo su amor, 
como sabemos. El proceso mediante el cual alcanzó a crear esa 
figura aparece inscripto en varios poemas, pero sobre todo en 
la Vita nuova, que lo narra en conmovedores detalles, y even-
tualmente en la Divina comedia como un peregrinaje amoroso, 
poético y teológico hacia ella. El amor cortés había concebido 
el amor como una pasión avasalladora por una mujer inalcan-
zable, en algunos casos porque era casada, a la que se rendía 
homenaje y vasallaje según códigos calcados de las ceremonias 
propias de la estratificación social y política de la época: la mu-
jer era como una reina por su belleza y espiritualidad a la que 
apenas se lograba tocar. El amor cortés era un amor por el 
amor de una intensidad tal que, al traducirse a poesía, articula-
ba un código del deseo que en última instancia se convertía en 
la contextura misma del ser del poeta, que se proyectaba sobre 
ese otro ser absoluto posesor del sentido y la significación. O 
sea, el ser es una proyección hacia ese otro ser; es un exteriori-
zar esa esencia interior que ha surgido con y en el amor. Según 
Octavio Paz el amor cortés —amor del amor— (en La llama 
doble, libro de 1993 en que comenta su actualidad) fue la más 
importante revolución erótica de Occidente.  Si en San Agustín 
el ser interior que se expresa y emerge en las Confesiones es su 
anhelo de conocer a Dios, en el amor cortés que desemboca 
en Dante ese ser interior se funda en el deseo erótico, que va 
a dar sentido a todo, especialmente al ser mismo. El neopla-
tonismo del amor cortés es patente, pero en su manifestación 
concreta tanto vital como poética se enfoca en un ser real, en 
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una mujer que por mucho que se idealice sigue siendo una mu-
jer verdadera con la que el amante poeta establece una relación 
desesperada de amor imposible. Beatriz vivió y murió; Dante la 
vio dos o tres veces, una cuando ya estaba casada con otro. El 
peregrinaje constituye un progreso amoroso en la Vita nuova 
y eventualmente la Comedia, en la que el ascenso es hacia ella 
y más allá hacia Dios. Ambas obras relatan una conversión.  
Según Giuseppe Mazzotta (2014), el encuentro con Beatriz en 
Purgatorio, en que advierte su presencia por sus efectos sobre 
sí, los temblores y afasia que le provoca, son una rescritura de 
la Vita Nuova. Como personaje Beatriz no habla hasta ese mo-
mento en Purgatorio 30, pero entonces sí, estando ya muerta y 
siendo habitante en Paradiso. En su primera aparición lo hace 
con conciencia plena de la historia del amor de Dante por ella, 
que recuerda para imprecarlo por presuntas infidelidades; aun 
así, su aspecto es sublime por la belleza extrema de su rostro, 
medio velado, y el imponente séquito y prosopopeya de su lle-
gada. Beatriz es la más encumbrada dama de la tradición occi-
dental, la encarnación de toda beldad y objeto de deseo.

Dulcinea, por su parte, es la creación más atrevida y pertur-
badora de Cervantes. Es una respuesta compleja a la tradición 
del amor cortés, un paso radical en la evolución del amor a 
principios de lo que hoy se llama el temprano período moder-
no (es decir, el Renacimiento) y una declaración profunda so-
bre el deseo y la imaginación. A diferencia de Beatriz, que se 
relaciona con el origen religioso del amor cortés, Dulcinea es 
una concepción secular y, precisamente por eso, tan original 
y próxima a nosotros. Beatriz se disuelve en la visión sublime 
al final de Paradiso —con típica simetría dantesca en el canto 
30—.  Dulcinea, aunque en realidad nunca interviene en la no-
vela excepto sus impostores, es un ser imaginado a la vez que 
corpóreo. Recordemos su mal olor según la descripción (inven-
tada) que hace Sancho de ella en la Primera Parte, o que se sube 
a su montura por detrás de un veloz salto en la Segunda Parte, 
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cuando la encarna, sin saberlo, una moza campesina que hiede 
a ajos crudos. Nos maravilla su habilidad para salar el cerdo —
según una nota al margen en el manuscrito árabe “original”— 
y nos deja estupefactos cuando se presenta en forma de travestí 
en la Segunda Parte, donde parece alcanzar los mismos límites 
de la representación (según se verá aquí). Dulcinea no da la 
impresión de ser un personaje distante y literario; más bien 
coincide con nuestras ideas modernas del amor, con todas las 
acuciantes dudas sobre la espiritualidad de éste que nos asedian 
y la coincidencia de su turbio origen con oscuros impulsos, a 
veces incestuosos que escapan a nuestro conocimiento y con-
trol (Freud).

La aparición y apariencia de Dulcinea en el Quijote merecen re-
cordarse textualmente porque son extraordinarios, y a mi ver, 
traen a la mente en seguida la comparecencia de Beatriz en 
Purgatorio 30:

Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía 
un carro de los que llaman triunfales, tirado de seis mulas par-
das, encubertadas empero de lienzo blanco, y sobre cada una 
venía un disciplinante de luz, asimismo vestido de blanco, con 
una hacha de cera grande, encendida, en la mano. Era el carro 
dos veces y aun tres mayor que los pasados, y los lados y en-
cima de él ocupaban doce otros disciplinantes albos como la 
nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y 
espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada 
una ninfa, vestida de mil velos de tela de plata, brillando por 
todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, 
si no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traía el rostro cu-
bierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin 
impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un hermosí-
simo rostro de doncella, y las muchas luces daban lugar para 
distinguir la belleza y los años, que al parecer no llegaban a 
veinte ni bajaban de diez y siete.  (pág. 822)
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Más adelante, cuando Dulcinea habla, se complementa su des-
cripción así: “Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando le-
vantándose en pie la argentada ninfa que junto al espíritu de 
Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió 
tal, que a todos pareció más que demasiadamente hermoso…” 
(pág. 825). Carros, velos y velas, la figura dantesca de Merlín 
que se presenta como hijo del diablo y habitante del infierno 
(es el mayordomo disfrazado), pero sobre todo la esplendoro-
sa Dulcinea cubierta por telas de plata cuajadas de lentejuelas 
doradas, una ninfa joven y bella que apenas asoma tras el apa-
ratoso atuendo que aturde a los espectadores y al lector. Sólo 
que es un paje disfrazado de Dulcinea, que delata su auténtico 
sexo cuando habla con voz “no muy adamada” (pág. 825).  La 
sobrevestida Dulcinea es como un maniquí o estatua.

Don Quijote, por el contrario, es un protagonista activo, uno 
de los numerosos personajes en la novela que hablan, luchan, 
aman, huyen o enloquecen. Dulcinea es un invento suyo y de 
otros personajes: un producto de sus deseos, sus fantasías, sus 
mentiras y sus voluntades creadoras.  Ella no dice nada en todo 
el libro —sólo su substituto en la escena que aquí comenta-
mos—, y sin embargo, adquiere una presencia equiparable a la 
de cualquier otro personaje del Quijote.  A pesar de su potencial 
para la vaguedad, sigue contándose entre las grandes damas de 
la literatura occidental: no sólo Beatriz, sino también Helena, 
Circe, Dido, Laura y Molly Bloom, por nombrar a unas pocas.  
El amor de don Quijote por Dulcinea es el impulso principal 
del libro; es el aliento que permite que el héroe conserve la 
coherencia de su yo —su yo demente— y confiere significado a 
su misión, pese a sus numerosas derrotas.  Su meta de alcanzar 
a Dulcinea es el estímulo hacia una sublime satisfacción carente 
de fin, salvo cuando recobra la cordura al concluir la Segunda 
Parte, lo cual no es un fin en absoluto, porque, en cuanto reco-
bra la cordura, Dulcinea desaparece sin más. Ella era el foco de 
su locura.
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Los elementos a partir de los cuales se engendró Dulcinea son 
una mezcla inestable que obedece a una fórmula que varía se-
gún su inventor en la novela y la contingencia de la invención.  
Cabe tener en cuenta que a partir del momento en que el caba-
llero la inventa, otros, en especial Sancho y el mayordomo de 
los duques, la reinventan con distintos propósitos y motivos.  
En el caso de don Quijote, las fuentes literarias están claras: la 
tradición del amor cortés tal y como se manifiesta en la poesía 
que se remonta a Provenza, el dolce stil nuovo, Dante y Petrarca; 
y en España la poesía de cancioneros, las novelas de caballerías, 
en especial Amadís de Gaula, y la obra de Garcilaso de la Vega.  
Aquí tenemos a una Dulcinea que es la dama del caballero an-
dante y objeto de la inspiración poética, no tan distinta a la 
Beatriz de Dante. Pero Dulcinea también se presenta ante don 
Quijote como una labradora que según Sancho es la dama del 
caballero, aunque encantada, y de nuevo con la apariencia de 
la invención de Sancho, en la Cueva de Montesinos, a la que el 
subconsciente de don Quijote añade un detalle truculento pero 
significativo cuando ella le pide un préstamo que él no puede 
concederle por carencia de fondos —esta sería más bien como 
un personaje de Boccaccio—.  Sancho, por su parte, que conoce 
a la Dulcinea de verdad —es decir, a Aldonza Lorenzo, la hija 
del vecino— añade los únicos detalles sobre sus verdaderos 
rasgos físicos y su vida. Es de origen campesino, fuerte como 
un buey, apesta un poco y no es en absoluto sofisticada: no es 
precisamente una dama con inteletto d’amore, recordando a Dan-
te. El mayordomo que monta la compleja farsa en el bosque en 
la Segunda Parte saca a Dulcinea de la tradición literaria antes 
vista, pero la presenta como una figura bisexual que puede re-
presentar el deseo en su estado más atávico y moderno.

El canto trigésimo del Purgatorio marca un momento decisivo 
en la narrativa de la Comedia; es una culminación y un nuevo 
principio. El peregrino y su guía Virgilio llegan al Paraíso Te-
rrenal y encuentran por fin a Beatriz, que los va a guiar hacia 
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el Paradiso —es decir, el celestial—.  Pero como a Virgilio no le 
está permitido entrar a éste por haber sido pagano, desaparece 
sin aviso previo, para sorpresa y congoja de Dante, que llora 
de emoción —es admirable como, a esta altura de abstracción 
teológica, Dante todavía detalla acciones humanas tan concre-
tas, significativas y conmovedoras—. Se ha cumplido un amplio 
ciclo narrativo, pero además concluye la asociación entre Dante 
y Virgilio. Entonces aparece Beatriz en todo su esplendor, se-
vera, que impreca a Dante por no haberse arrepentido del todo 
de pecados cometidos después de su muerte —supuestas trai-
ciones del poeta—. La reunión ha sido anticipada en el canto 
anterior, el veintinueve, con una pomposa procesión de carros 
alegóricos.

En el Quijote el capítulo 35 de la Segunda Parte narra la proce-
sión nocturna en el bosque, organizada por el erudito mayor-
domo de los duques; el bosque, por cierto, es un lugar dantesco 
que remite a la selva selvaggia del principio del Inferno, y al pa-
raíso terrenal que aparece en la conclusión del Purgatorio. La 
procesión es una columna de carros ricamente ornamentados 
como los que aparecen en el canto vigésimo noveno del Purga-
torio, que como dije, prepara los acontecimientos trascenden-
tales del siguiente. En el carro más grande y principal de la 
procesión quijotesca viene la Dulcinea creada por Sancho para 
cubrir sus mentiras, pero reinventada por el mayordomo. Bella 
y lindamente ataviada, esta Dulcinea resulta ser, como ya se 
vio, un paje disfrazado, un travestí cuya hombruna voz delata 
su verdadero sexo, que regaña a Sancho y lo condena a 3,300 
azotes en sus desnudas nalgas para lograr desencantarla. La 
inspirada creación de Cervantes, una Dulcinea travestí, culmi-
na la cadena de dulcineas que empieza con su creación por el 
hidalgo cuando se apresta a salir a sus aventuras, y pasa por las 
ideadas por su escudero para fingir que en efecto la ha visto, y 
por sus recuerdos de Aldonza Lorenzo, la tosca labradora de la 
que Alonso Quijano estuvo alguna vez enamorado. Si Beatriz 
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es en última instancia una invención de Dante, Dulcinea no lo 
es menos de Don Quijote, aunque de manera más explícita y 
complicada; esta es una de las coincidencias principales entre 
las escenas que comento.

Porque Dante, como es sabido, apenas vio dos o tres veces a 
Beatrice Portinari, de quien se enamoró perdidamente cuando 
los dos tenían apenas nueve años —Don Quijote también sólo 
vio a Aldonza unas cuantas veces—. Pero Beatriz se convirtió 
en la dama gloriosa de su fantasía, que le inspiró primero Vita 
nuova, y más tarde la Divina Comedia. Los orígenes literarios 
de Beatriz en la tradición del amor cortés y el dolce stil nuovo 
son conocidos y ya los he mencionado. Dante la convirtió en 
la personificación de todo lo bueno y deseable, el camino de la 
salvación. En la Comedia es ella quien insta a Virgilio a con-
ducir a Dante a través del infierno y el purgatorio para que 
éste vea lo que le espera después de la muerte. Pero lo más 
importante es que alcanzarla al final del penoso peregrinaje 
va a significar llegar a Dios. Beatriz representa la divinidad, la 
verdad, la teología, la satisfacción de todo deseo intelectual y 
amoroso, el objeto último de todo apetito. Es, evidentemente, 
una invención poética por parte de Dante, que va a ser la meta 
de su ascenso a través del infierno y el purgatorio hasta llegar 
al paraíso, el terrenal en Purgatorio y el divino o celestial en 
Paradiso. La grandeza de Dante reside en la inmediatez con la 
que representa ese deseo que sigue siendo, a través de todas 
las alegorías posibles, por una mujer concreta, aunque de una 
belleza sublime.  Esa relación suya del poeta con su amada se va 
a convertir en el paradigma de la tradición poética occidental: 
Petrarca y Laura, Garcilaso e Isabel Freyre, Marcel y Alberti-
ne, y hasta Juan Ramón y Zenobia. Es también, a su más alto 
nivel, la unión del poeta con la belleza, con la poesía misma; la 
personificación del deseo en todos los sentidos y niveles.

Por eso la llegada al Paraíso y la aparición de Beatriz son de 
trascendental importancia en Purgatorio 30. Es una especie de 
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apoteosis de lo sublime, si se me permite la redundancia, que se 
anticipa en el canto anterior con la escena de la grandiosa pro-
cesión, en la que figura la Biblia completa, con todos los libros 
del Antiguo y Nuevo Testamento, en un ambiente de luz y mú-
sica que acompaña la entrada al Paraíso. Esta llegada destaca 
la importancia de la escena porque, con la alusión al pecado de 
Eva y con ésta el Paraíso Terrenal, el advenimiento de la dama 
es una combinación de origen y final, de génesis y apocalipsis. 
Lo es todo. La compleja alegoría representa el pináculo de su 
propio sentido con la presencia de todas sus fuentes escritas, 
las Sagradas Escrituras. Es una glorificación del sentido, del 
significado, en consonancia con la inminente aparición de Bea-
triz, que representará la Iglesia, pero también la Eucaristía, la 
comunión con el significado, que literalmente se ingiere y hace 
uno con el propio cuerpo.

La semejanza en el contorno general de los dos episodios se 
me hace evidente, aunque admito, como ha sugerido la crítica, 
que festividades como la organizada en los predios de la resi-
dencia campestre de los duques eran comunes en la época.  Los 
detalles son aún más convincentes. Hay demasiados paralelos 
sugestivos entre las escenas de la Comedia y el Quijote para des-
cartar la posibilidad de que Cervantes conociera Purgatorio 30 
y decidiera repetirlo en su libro con significativas variantes, 
por supuesto.  A mi parecer, el capítulo 35 de la segunda parte 
del Quijote es una respuesta a Dante, en primer lugar, porque 
la aparición de Beatriz en la Comedia es una revelación y repre-
senta la Revelación, y la de Dulcinea en la procesión del bosque 
también es una revelación, aunque sea radicalmente distinta. 
Aparece aquí por primera y única vez la amada del hidalgo, de 
forma aparatosa, pero sin duda sólida y maciza, como cuando 
Sancho lo convence de que la labradora en el asno es Dulci-
nea. Las demás veces Dulcinea se reduce a alusiones y refe-
rencias de segunda mano —aquellas del escudero—. Aquí, sin 
embargo, como Beatriz, Dulcinea se revela y habla, dando así 
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prueba de su existencia positiva, aunque esta aparición resulte 
altamente artificial, confusa y, en última instancia, risible. Su 
estampa es consonante con la serie de imágenes suyas ante-
riores y cómo fueron éstas concebidas; primero, su invención 
por parte del hidalgo basada probablemente en su deseo por 
Aldonza, pero creada a partir del amor cortés y las exaltadas 
damas de las novelas de caballerías, como Oriana la de Amadís; 
segundo, la mentira inicial de Sancho en que su descripción de 
la dama, sudorosa y hedionda, se basa en recuerdos suyos de su 
trato cotidiano con Aldonza; tercero, la subsiguiente invención 
cuando insiste en que una de las labradoras que se encuentran 
en el camino, tosca, hombruna y con olor a ajos crudos, es Dul-
cinea, pero encantada; y cuarto, Sancho dice que él la ve, le 
insiste a don Quijote, en toda su beldad, a pesar de su rudo 
aspecto. Sancho ha aprendido de su amo que el encantamiento 
puede transformar cualquier realidad en lo que uno quiera; es 
llevar a efecto cualquier fantasía. Esta última Dulcinea será el 
modelo que le sirve al ingenioso mayordomo para confeccionar 
a la de la procesión. Si Sancho la puede crear con una grosera 
campesina como modelo, él la puede fabricar usando a un bello 
paje como maniquí, que conserva los atributos masculinos de 
las soeces aldeanas, pero estilizados. (La bisexualidad de esta 
Dulcinea tiene otras sugerencias que veremos.)

Como propiedad englobante de mi cotejo de episodios reten-
gamos la Revelación, que se extiende desde la doctrinal hasta 
el descubrimiento físico de Beatriz y Dulcinea, siendo la se-
gunda, si aceptamos el parecido de los sucesos, una parodia de 
la primera, con la idea de que es manifestación de su propio 
significado y de la poesía en general en el trasfondo. La parodia 
siempre conlleva imitación para poder serlo, y es por ello tanto 
crítica como emuladora. Esto último se revela en el cuidado 
que el mayordomo ha dedicado a la reproducción de aspectos 
tan exigentes y trabajosos como los carros, los disfraces de los 
participantes, la música, las luces, los ruidos, la poesía que ha 
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puesto en su propia boca disfrazado de Merlín y el aparato de 
toda la ceremonia, que no carece de grandeza por ser satírica. 
Es un evento impresionante. Esto se hace evidente en el miedo 
que le provoca a los presentes todo el clamoroso espectáculo, 
inclusive a aquellos, como los duques, enterados del origen de 
la tramoya. La escena es un alarde de creatividad tanto del ma-
yordomo como de Cervantes mismo, una expresión de la admi-
ratio como estrategia literaria.

La correspondencia entre esas cualidades generales se sigue re-
flejando en las otras particularidades que tienen en común las 
dos escenas, que corroboran a mi ver la intención paródica de 
Cervantes; la elaboración de una reverente respuesta al maes-
tro florentino. Ya he mencionado la luz, que en los cantos de 
Dante evidentemente subraya el proceso de revelación y tiene 
un significado divino; en Cervantes el mayordomo ha logrado 
la luz con el arreglo de antorchas que acompañan la procesión: 
van seis disciplinantes de luz sobre mulas pardas, y así permi-
ten ver con claridad a los personajes, sobre todo a Dulcinea 
(“las luces daban lugar para distinguir la belleza y los años”, 
pág. 822).  La suave música dantesca se convierte en el Quijote 
en un espantoso ruido, causado por las muchas chirimías, y las 
ruedas de los carros, “de cuyo chirrido áspero y continuado se 
dice que huyen los lobos y osos” (pág. 819).  La escena cervan-
tina abunda en estruendo: “se oyeron infinitos lelilíes, al uso 
de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y 
clarines, retumbaron tambores, resonaron pífanos, casi todos a 
un tiempo, tan continuo y tan apriesa, que no tuviera sentido 
el que no quedara sin él al son confuso de tantos instrumen-
tos” (II, 34, 818).  Es como una réplica manifiesta al ambiente 
creado por Dante. En Purgatorio 29 y 30, la música manifies-
ta la armonía general prevalente en un momento tan señero; 
hasta el fuego se convierte en canto (“si che par foco fonder 
la candela” 30, 90). Hay como una sinestesia global producto 
del concierto de todas las artes que celebran el momento de la 
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unión del poeta y su amada. En Cervantes es todo lo contrario, 
por ello mismo reflejo correlativo de Dante.

Si la Revelación es la propiedad principal de ambas escenas, 
esto quiere decir que se pasa del conocimiento por vía de la 
razón al conocimiento por vía del amor y de la fe. La ausencia 
de Virgilio señala el abandono de la Razón, representada en él, 
que será sustituida por Beatriz, la fe. El proceso se hace tan-
gible por la importancia que se le da a la contemplación de la 
belleza del rostro de Beatriz, y consecuentemente del de Dul-
cinea. El aprecio de la belleza depende del amor, del deseo, no 
de la razón, y su energía proviene de toda la tradición del amor 
cortés. Es tanta la belleza, su poder es tal, que aparece gradual-
mente detrás de velos que se van quitando, en los que se insiste 
en Dante y se repite en Cervantes.  Beatriz surge “velata” (30, 
65), Dulcinea “quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió 
tal, que a todos pareció más que demasiadamente hermoso” (II, 
XXXV, pág. 825). La belleza obnubila, aturde. En ambos casos 
se re-vela, es decir, se des-vela para descubrir tras su sublime 
esencia la verdad última. Curiosamente el primer descubri-
miento de ambas damas resulta totalmente sorpresivo. Beatriz, 
implacable, regaña a Dante, en vez de mostrar su inherente 
dulzura, al paso que Dulcinea, por su bronca voz se descubre 
hombre, y amonesta a Sancho imponiéndole el castigo ya visto. 
No podía ser más claro para mí el eco de la Beatriz moralista 
en la Dulcinea cruel. Su bisexualidad aparente es un caso más 
peliagudo, aunque todavía dependiente de Dante.

La mujer vestida de hombre y el hombre vestido de mujer 
son una figura común en la literatura española de los siglos 
XVI y XVII que he estudiado en otras ocasiones, y a la que he 
dado el nombre de “monstruo”, tomado de La vida es sueño de 
Calderón. Aparece en no pocas obras suyas, particularmente 
en La hija del aire, y El monstruo de los jardines. El monstruo 
es una figura barroca hecha simultáneamente de cualidades 
opuestas, no armonizadas. Causa admiración por eso mismo, 
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sobre todo porque tiende a ser visual, por eso “monstruo,” 
etimológicamente ligado a mostrar; el monstruo se muestra, 
se descubre, se revela. Su aire barroco parte no sólo de esa 
oposición de aspectos contrarios sino del hecho que subraya que 
la realidad aparente es engañosa y conduce a la confusión. No 
podía ser más visual el monstruo cervantino: se exhibe sobre 
una iluminada carroza en un espectáculo del que es centro. Es 
un prodigio. El personaje manifiesta todas esas características 
del monstruo, sobre todo por tratarse de un travestí. Severo 
Sarduy, en cuyas ficciones hay no pocos travestís, ha estudiado 
la figura y destacado que el travestí no es afeminado, sino que 
posee una femineidad exagerada, producto de una elaboración 
esencialmente artificial que borra todo atributo sexual de 
natura. Es un ser creado de la nada que se erige sólo sobre su 
confeccionada falsedad que remite, según Sarduy (1982, pág. 
65), al andrógino “que se sitúa en un tiempo adánico, en un 
tiempo antes del tiempo y de la separación física de los sexos, 
en su indiferenciación latente”. Creo ver esto en la Dulcinea 
quijotesca, cuyo trabajado disfraz y meticuloso maquillaje la 
ponen mucho más allá de la dama de origen cortesano que se 
supone representa, que sería la Beatriz dantesca.  Es su irrisión.  
Por eso es sencillamente genial que su origen masculino se 
delate por su voz, no su apariencia física, que no le falla. El 
paje es bello a pesar de ser varón, por eso es doblemente bella 
la Dulcinea que representa. La voz ronca marca de manera 
chocante la disparidad entre sus antagónicas naturalezas 
femenina y masculina, que son opuestas, pero ambas bellas.  
(Cervantes deja sin narrar todo el proceso de transformación 
del paje en Dulcinea, en el que la aplicación de cosméticos y 
disfraz tiene que haber sido laborioso, y en potencia toda una 
historia intercalada en que el mayordomo sería el protagonista.)

Hay una contrapartida problemática del monstruo en Purga-
torio 30, la figura del grifo que tira del carro equiparado por 
la erudición dantista a Jesús, por su doble naturaleza divina y 
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humana. Como reza el próximo canto: “Ch’è sola una persona 
in due nature” (31, 81).  El grifo es un hipogrifo, entonces hipó-
grifo, compuesto de águila y león, que inmediatamente recuer-
da La vida es sueño; es la primera palabra de la obra: “Hipógrifo 
violento, / que corriste parejas con el viento”. Tamaño sacrile-
gio sería equiparar el grifo-Cristo con el travestí cervantino y 
calderoniano, excepto que semejante iconografía medieval bien 
podría corresponder en el siglo XVII a la transformación del 
Gótico en Barroco, algo que también he estudiado en otra par-
te. De todas maneras, se trata de un proceso bastante conocido 
mediante el cual la recargada simbología de las catedrales góti-
cas y su impulso ascendente se retorcieron y contorsionaron al 
intentar ser recuperadas por la Contrarreforma, que las quería 
oponer al neoclasicismo renacentista que frenaba ese impulso 
con su tendencia a lo horizontal. Lo que el grifo dantesco pro-
porciona es la posibilidad de la figura mixta, que bien pudo 
evolucionar en vía a Cervantes y Calderón, donde alcanza, en 
el travestí aquí analizado, un inusitado grado de metamorfosis.

No es Dulcinea el único travestí en el Quijote, sino la culmi-
nación de una serie que empieza en la Primera Parte con la 
bella Dorotea, a quien primero vemos espiada con concupis-
cencia por tres personajes masculinos cuando ella, vestida de 
mozo, se lava los pies en un arroyo. Dorotea luego se transfor-
ma, mediante el requerido disfraz y maquillaje, en la princesa 
Micomicona, personaje que asume tras quitárselo al cura y al 
barbero que estaban dispuestos ellos a disfrazarse. La prince-
sa es el antecedente más claro de la Dulcinea travestí, porque 
por su propio nombre —Mico, mono, Micona (mono ve mono 
hace)— es figura de la misma representación, de la mimesis, 
sólo que, como en el caso del episodio del capítulo 35 de la 
Segunda Parte, es una mimesis desorbitada de condición total-
mente artificial. Objeto codiciado de mirones que la observan 
en un clásico locus amoenus, lugar propio del deseo neoplatóni-
co, Dorotea representa algo así como el deseo en su estado puro 
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que existe desde antes de la diferenciación de los sexos, como 
proponía Sarduy sobre el travestí. En cierto sentido eso es lo 
que la Beatriz dantesca simboliza en el sentido más abstracto 
de su figura en Purgatorio 30 y en lo que la convierte Cervan-
tes —mediante la docta intervención del mayordomo— en la 
ceremonia en el bosque. Habrá otros travestís desaforados en 
el Quijote, como en la aventura que sigue, cuando aparece otro 
criado (¿el mismo?) haciendo de la duquesa Trifaldi, la “dueña 
Dolorida”, rodeado de otras doce dueñas que han sido casti-
gadas por el gigante Malambruno haciéndoles crecer tupidas 
barbas en el rostro. (Los que podrían haber sido episodios en 
la Comedia de Dante son teatro en el Quijote.) La Dulcinea tra-
vestí, a mi ver descendida de Beatriz, es una figura crucial en 
la novela por lo que sugiere no sólo sobre sí misma, sino sobre 
otros personajes y otros aspectos fundamentales de la obra.

Por eso me pregunto si no sería demasiado aventurado pensar 
que el proceso del “desencantamiento” de Dulcinea tiene algo 
que ver con el eventual descubrimiento de Beatriz en Purgato-
rio 30. Porque como ya se ha visto, la aparición de Beatriz es 
una revelación, es decir la Revelación, y desencantar a Dulcinea 
es revelar su verdadero ser, oculto tras el aspecto de tosca la-
bradora que Sancho le ha creado con sus escalonadas mentiras, 
que culminan con su figura como travestí. Ambos procesos son 
graduales y conducen a un descubrimiento en que la incom-
parable belleza de sus rostros juega un papel fundamental. La 
belleza de la Dulcinea travestí es doblemente engañosa porque 
es la de un hombre, el paje, pero éste es bello de todos modos, 
como ya se vio, admirable a pesar de su falseado sexo. Claro, en 
el Quijote no se llega a desencantar a Dulcinea, como se lamenta 
el hidalgo a medida que se aproxima a su aldea derrotado. Es 
una diferencia fundamental entre la novela de Cervantes y la 
Comedia de Dante; ésta termina en un final apoteósico como 
no hay otro en la literatura occidental en que todo se resuelve, 
mientras que el Quijote no tiene otro remate que la recobrada 
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cordura del caballero, que lo separa del mundo literario en que 
se movía sin que se solucione otra cosa que la conclusión de 
su demencia y vida. En Dante hay una apoteosis de ese mundo 
literario tan complejo y denso que ha creado; Paradiso es la 
única poesía pura sostenida en la tradición occidental. Pero esta 
discordancia ya se hallaba establecida en el contraste entre la 
Beatriz revelada y la Dulcinea travestí que más que una conclu-
sión revela un enigma que no tiene salida ni puede alcanzarla. 
Es un contraste entre el sublime de Dante y lo que yo llamaría 
el anti sublime de Cervantes, que destaca la profunda diferen-
cia que existe entre ambas obras en lo que respecta al discurso 
literario en sí.

A pesar de mis propias advertencias a mí mismo, aquí vienen 
las generalizaciones. Es imposible no reflexionar sobre la dis-
tancia que media entre el universo creado por Dante en la Di-
vina Comedia y el inventado por Cervantes en el Quijote. La pro-
cesión en el bosque que figura en el capítulo 35 de la Segunda 
Parte es, según hemos podido observar, una atrevida parodia 
de la que acompaña a Beatriz en Purgatorio 30 que linda con la 
irreverencia, si aceptamos la serie de paralelos que he sugerido 
entre las dos escenas. ¿Cuál es la diferencia fundamental entre 
los mundos de Dante y Cervantes? Esta se manifiesta en la 
inherente divergencia entre la poesía de Dante y la prosa de 
Cervantes, la una dechado de orden, la otra de desorden y hasta 
caos. Según Erich Auerbach (1942, pág. 185), en su espléndido 
Mimesis, Dante tenía un concepto del acontecer histórico que 
no era como el nuestro en la modernidad, sino un sistema de 
acontecimientos sobre la tierra en constante conexión con un 
plan divino, hacia cuya meta se mueve constantemente el acae-
cer terreno. Esto no debe interpretarse solamente en el sentido 
de que la sociedad humana en su conjunto se acerca en mo-
vimiento progresivo hacia el fin del mundo y la consumación 
del reino de Dios, en cuyo caso todo suceso estaría enderezado 
horizontalmente hacia el futuro, sino también en el sentido de 
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una conexión sempiterna, e independiente de todo movimiento 
hacia adelante, entre cada acaecer y cada aparición terrenales y 
el plan divino, o sea que cada manifestación terrena se refiere, 
inmediatamente, por medio de una multitud de conexiones ver-
ticales al plan de salvación de la Providencia.  

Esto ya no era posible en tiempo de Cervantes y él lo expresó 
mejor que nadie. En el Quijote ya no hay correspondencia entre 
las palabras y las cosas, como ha propuesto Michel Foucault 
(1966/1968, pág. 55): “La escritura y las cosas ya no se ase-
mejan.  Entre ellas, Don Quijote vaga a la aventura”.  A mi ver 
esto responde al progresivo y ya avanzado desmoronamiento 
de las certidumbres del mundo medieval que Dante reflejaba; 
la cosmología fundamentada en el sistema Tolemaico se ha ido 
gradualmente desintegrando por el descubrimiento del Nuevo 
Mundo, la revolución copernicana y la reforma protestante. No 
olvidemos que Beatriz, por sus asociaciones con las nueve esfe-
ras de Tolomeo, se remonta al tres fundamental de la Trinidad. 
El minuciosamente ordenado universo de la doctrina cristiana, 
aparente en la densa y coherente iconografía de las catedrales 
góticas y en la Divina Comedia, ya no es valedero —algo acep-
tado como tal—.  La fusión del amor neoplatónico con sus deri-
vados cortesanos y la fe, que convergían en Beatriz, uniendo el 
mundo del amor profano con el divino, ha sido demolida, por lo 
que Don Quijote confronta en la brillante escena del bosque no 
una Beatriz, sino una Dulcinea travestí, que le sugiere tal vez 
la profundidad de su locura y la verdadera naturaleza de su de-
seo —del nuestro, del moderno, el que no hemos superado—.  
Hay que fijarse bien en la diferencia entre Beatriz y Dulcinea, 
entre la sublime imagen de Beatriz, que representa la iglesia y 
la teología en la Divina Comedia y la escandalosa figura del paje 
del Duque, bello en sí mismo, pero un varón disfrazado para 
simular una dama bella, remedo hiperbólico de las del amor 
cortés. En esto ha desembocado la evolución y sucesión de da-
mas ideales desde Dante a Cervantes, que pasa por la Laura 
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de Petrarca y la Isabel Freyre de Garcilaso para encarnar en 
este hermoseado espantajo que, sin dejar de ser bello, no es 
ni siquiera mujer. Nobody is perfect, para recordar el final de la 
brillante película Some Like it Hot. Cervantes alcanza un grado 
de penetración en la mentalidad occidental que es inédita, un-
heimlich, para apelar a Freud, a quien sin duda anticipa.

No creo que Cervantes podría entrar en la cadena de seguido-
res de Dante en España durante la Edad Media y poco después, 
que Bernardo Sanvisenti detalló hace tantos años en su mi-
nucioso estudio de 1902. La historia literaria no es como una 
novela con un argumento lineal, como nos la hacían ver en las 
escuelas, sino que está hecha de saltos atrás, rupturas y digre-
siones. Lo más plausible es pensar que Cervantes conoció la 
obra de Dante, o sus repercusiones en Italia. Tal vez no leyó 
toda la Divina Comedia, pero sí algunos de sus más importantes 
pasajes, como el que he comentado aquí. También habrá sabido, 
por supuesto, de la enorme relevancia del florentino por sus 
repercusiones entre los escritores italianos del momento. Me 
parece indiscutible, pues, que al redactar la Segunda Parte de 
su Quijote, que ya sabía era una obra digna de semejante prosa-
pia, se propusiera rescribir algunos de los momentos cimeros 
de la Divina Comedia, para insertarla en lo que hoy llamamos el 
Canon Occidental.
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Todo dantista se jacta de ser un “especialista” de un poeta uni-
versal en el sentido primario de “poeta conocido universalmen-
te en el mundo de las letras”. Y la definición tiene un sentido 
más específico si pensamos que Dante es “universal” simple-
mente por ser un gran poeta, y la poesía a nivel supremo es 
siempre universal. No quiero meterme en problemas de “uni-
versales” porque no me alcanza ni el saber ni el tiempo, pero 
lo trato de pasada para observar lo obvio, es decir el atributo 
que califica normalmente la poesía de Dante. Y sin embargo, 
Dante es un poeta del cual diferentes naciones o culturas na-
cionales se han apropiado en maneras distintas. Lo nacional, si 
lo pensamos bien, no contradice la universalidad de su poesía, 
sino más bien la realiza y la complementa, y su sentido se pue-
de traducir en estos términos: la poesía de Dante cobra vida y 
le habla a toda cultura “nacional” que la incorpore; y de esta 
manera Dante logra llevar el mundo de su Florencia a todo 
ciudadano que ame su propia ciudad. Unos ejemplos servirán 
para aclarar lo que intento decir. El Dante que ha entrado en la 
cultura francesa no es el que han leído los rusos, y el Dante que 
se lee en los Estados Unidos no es el que se lee en América La-
tina. Estas diferencias se aprecian más a nivel del “dantismo”, 
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es decir de los estudios “académicos” de la obra dantesca, bajo 
modalidades de estudio que practicamos los que estamos aquí 
presentes; y esto a pesar de que la universalidad de la “scholar-
ship” y de las tradiciones filológicas logran nivelar los métodos 
de la investigación. El dantismo estadounidense actual es cla-
ramente diferente del francés, y el dantismo alemán tiene muy 
poco en común con el hispánico. La cultura de habla española 
no ha producido, ni tal vez producirá nunca, un Gilson o un 
Singleton; pero yo no sé de algún pensador o escritor o filólogo 
francés que se parezca a un Unamuno, quien al marcharse al 
exilio quiso llevarse solo tres libros: la Comedia de Dante, los 
Canti de Leopardi y los evangelios en griego. No sé de algún 
autor italiano o alemán que haya penetrado en las entrañas de 
Dante como lo ha hecho María Zambrano. Y si queremos mirar 
alrededor nunca encontraremos en el universo de los dantistas 
otro lector que como Borges haya leído la Comedia doce veces 
y con el verdadero deseo de entrar en su inagotable mina de 
alcances poéticos y filosóficos. 

Puesto que la universalidad de Dante vive en la fragmentación 
de las culturas nacionales, he pensado que el mejor aporte que 
podría dar a este seminario sería no otro ensayo sobre Dante 
—¿y de dónde me sacaría algo original?— sino una semblan-
za de la recepción de Dante en Hispanoamérica, evidencian-
do lo que me parece su carácter singular que definiría como 
una “apropiación” de Dante que tiene dos formas: una es de la 
re-escritura creadora, y la otra de una interpretación que tiene 
rasgos de filología, pero de hecho es estética y filosófica. Es lo 
que intentaré demostrar basándome en dos de los más grandes 
lectores de Dante, Rubén Darío y Jorge Luis Borges. 

Hablando de Hispanoamérica es normal asumir que muchos 
aspectos de su cultura estén determinados por la herencia es-
pañola. Y la verdad es que la madre patria no entregó mucho de 
su culto dantesco a Hispanoamérica por la razón muy sencilla 
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de que ese culto se había reducido a ser poca cosa en los tiem-
pos de la conquista. España fue la primera de las naciones que 
se enteró de la grandeza de Dante y que la apreció imitándola 
(cfr. Arqués i Corominas, 2011). En la península ibérica Dante 
tuvo sus primeros traductores. Andreu Febrer en 1428 tradujo 
la Comedia al catalán y alrededor del mismo tiempo Enrique 
de Villena la puso en castellano, y también en la primera mi-
tad del siglo XV, Micer Imperial compuso poemas imitando a 
Dante; pero el título de imitador-creador de muy alto nivel le 
compete al Marqués de Santillana en su Comedieta de Ponza, y 
a Juan de Mena por su Laberinto de Fortuna. Sin embargo, tan 
grandes comienzos no tuvieron el séquito que auguraban. El 
gran éxito del poema italiano se debía sobre todo a su empleo 
del modus allegoricus que estaba tan de moda en la cultura me-
dieval. Cuando esa moda se agotó, la Comedia empezó a perder 
su papel modélico, y el gusto por la alegoría, tan apreciado en el 
“otoño de la Edad Media”, cedió la plaza al gusto clásico y rea-
lista. De Dante hay pocos rastros en la cultura del siglo de oro, 
y los repetidos estudios sobre la presencia de Dante en España 
recogen unas cuantas insignificantes menciones y nada más. Y 
no hay que quedarse sorprendidos: Dante de hecho desaparece 
en la cultura europea entre el Renacimiento y el Romanticis-
mo. Si olvidamos el culto florentino de los “lectores de Dante” 
y las diatribas sobre la Poética de Aristóteles que no pudieron 
ahorrarse una discusión sobre el problema originado por la for-
ma particular de mimesis en la representación del otro mundo, 
vemos que la poesía de Dante ya no habla a las generaciones 
barrocas e ilustradas. En el siglo XVII la Comedia tuvo solo dos 
ediciones, y cuando se la citaba era casi siempre en vena cómica, 
como ocurre en el Adone de Marino. En el siglo XVIII un au-
tor como Voltaire llegaba a salvar solo unos veinte versos del 
divino poema: lo demás era una monstruosidad que no mere-
cía algún respecto. A nosotros nos resulta increíble que Dante 
haya sido olvidado por siglos, y empezamos a dudar que sea el 
poeta “universal” apenas mencionado. Sin embargo —y parece 
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una paradoja— ese olvido de siglos prueba que la Comedia se 
relaciona estrictamente con el mundo de sus lectores, los en-
traña; y ésta es su universalidad que, como todas las cosas del 
mundo, no puede ser eterna. Pero aquellas que valen de veras 
son también las que vuelven y hablan otra vez a sus lectores, 
aunque con voz diferente. La historia de la literatura está llena 
de casos parecidos, baste recordar el Don Quijote, mofado en sus 
comienzos por lectores como Lope de Vega, y luego llevado a 
la cumbre de las obras maestras desde el Romanticismo has-
ta nuestros días. Estoy diciendo cosas superconocidas, pero no 
creo que caigan fuera de nuestro tema: la recepción de Dante 
en América Latina confirma la universalidad de nuestro poeta 
no solo en cuanto conocidísimo, sino en cuanto susceptible de 
interpretaciones diferentes y capaz de hablar con voz diferente 
a lectores diferentes. Y si hemos mencionado el relativo olvido 
de Dante en tierras ibéricas en los siglos XVI-XVIII es porque 
ese es el momento en el cual la cultura española dio su primer 
molde a la cultura suramericana, y, claro está, no le trajo alguna 
imagen o interpretación de Dante. Y por eso mismo hay que 
dudar que en Primero sueño de sor Juana Inés de la Cruz (1692) 
haya una real influencia de Dante, a pesar de algunas imágenes 
parecidas: podrían depender de la literatura mística. En todo 
caso, lo de Sor Juana sería el único vestigio de Dante en la cul-
tura colonial. 

Si seguimos la historia de la recepción de Dante en Europa, 
vemos que el culto de Dante tuvo un renacimiento con el ad-
viento del Romanticismo, y ese culto llegó también a España. 
Pero, como hemos mencionado, el dantismo español tiene un 
perfil inconfundible: poco o nada de filología, y mucho de amor 
de patria. Unamuno aprendía de Dante la rabia y el empeño 
moral de despertar en los españoles el amor patriae; y, más cer-
ca de nuestros tiempos, María Zambrano lee su existir en la 
sinopia de Dante. Aun la mayor contribución filológica al dan-
tismo internacional tiene algo de profundamente hispánico: me 
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refiero al libro de Asín Palacios, La escatología musulmana en la 
Divina Comedia de 1919, que ve raíces musulmanas en el poema 
dantesco, y son raíces que se originan en tierras de España. El 
carácter del dantismo español estriba en un modo de hispanizar 
a Dante o de apropiársele. Y esta modalidad la transfirió Es-
paña a las que habían sido sus colonias. Pero el Nuevo Mundo 
estaba abierto a otras corrientes culturales, y esto se puede ver 
también en la difusión de Dante en Sudamérica, que ahora ob-
servaremos más de cerca. 

El texto de la Comedia llegó al Nuevo mundo bastante tempra-
no, pero no sabemos exactamente en qué forma y cuál fuera 
su difusión1. Probablemente fue muy escasa porque no tenía 
detrás un fuerte empuje, puesto que, como hemos dicho, en Es-
paña en los siglos de la Conquista Dante era autor poco leído 
o casi desconocido. La presencia de las letras italianas en His-
panoamérica se limita a Petrarca y a Tasso, autores bastan-
te leídos en España. Lo que cambió la situación cultural en el 
Nuevo Mundo fueron los movimientos de independencia que 
sacudieron el orden establecido y promovieron las aspiraciones 
de libertad y de autonomía política y cultural. La guerra de 
independencia norteamericana y la revolución francesa, todo 
lo que llegaba del Risorgimento italiano y en general todas las 
ideas de “nacionalismo” que se difundieron con el Romanti-
cismo tuvieron una resonancia profunda en el Nuevo Mundo. 
Aquí subió fuertemente el deseo de romper la relativa depen-
dencia de España, no solo política sino culturalmente también, 
y se miró directamente al mundo europeo sin la mediación de 
España. Aquí Simón Bolívar levantó el grito de la independen-
cia del continente entero. La cultura romántica redescubrió a 
Dante, el autor que dio vida a la idea de nación; y es ese el Dan-
te que entró en las Américas, la del Norte y la del Sur. Dante, 
el paladín y fundador de la idea de una nación italiana siglos 

1. Cfr. para una visión de conjunto Bottiglieri (2011).
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antes de que esta existiera. Es la imagen con la que entra en la 
cultura sudamericana, la misma que le proporciona un lugar en 
la Biblioteca Americana (1822) de Andrés Bello. Este gran lector 
“universal” alude a Dante varias veces en la Biblioteca America-
na y en otras de sus obras, no tanto para interpretar puntos de 
la Comedia, como para exaltar al Dante autor, al exilado de su 
tierra, al autor que quiso “educar” a sus lectores a los ideales de 
una patria-nación, más amplia que la ciudad de Florencia, una 
patria legítima y común para todos los italianos. Dante era el 
“ghibellin fuggiasco” que había tenido la gran y noble visión 
de una Italia unida política y culturalmente. Este Dante era el 
precursor de Bello que en su Biblioteca Americana vislumbraba 
una unidad cultural americana con una lengua y un ideal de li-
bertad, y que proponía un tipo de poesía fuerte como la de Dan-
te, apta para despertar los corazones a tan alta visión. Bello no 
escribió sobre Dante más que una u otra frase donde trasluce 
su “idea” de Dante. Esta es la misma que encontramos en la cul-
tura del prerromanticismo, que no es sino la de Vico, es decir la 
de un Dante poeta de gran imaginación y de pasiones políticas 
muy fuertes, un representante perfecto de la cultura medieval, 
tal cual los románticos pensaban que era. No olvidemos que 
Bello se formó en buena parte en Europa, sobre todo en Ingla-
terra, y ahí es donde tal vez aprendió a ver el mundo medieval 
como un dominio de energías poco controladas por la educa-
ción clásica y muy abierto a las fuerzas que se desprenden de la 
gran fe religiosa. En conjunto, la de Dante era la imagen de un 
luchador contra la injusticia y gran defensor de los valores en 
que se fundarían las naciones modernas: estados de derecho, de 
libertad, de clara identidad lingüística, religiosa y geográfica. 

No podemos documentar el fenómeno que convirtió a Dante 
en el inspirador de los ideales independentistas suramericanos, 
ni tampoco existen pruebas de que su obra constituyera una 
lectura corriente entre los suramericanos. Lo que sí podemos 
entresacar de los pocos elementos que los investigadores han 
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recogido es que Dante era bastante conocido en forma frag-
mentaria, y que de su obra circulaban unas cuantas frases de 
corte proverbial o mejor sentencioso. No faltan episodios como 
los del escritor mexicano Manuel Gutiérrez Nájera (1878), 
quien tiene un cuento cuyo protagonista se llama Pia dei To-
lomei. Sería difícil pensar en un cuento de ese argumento si no 
hubiese habido un conocimiento bastante difundido de la obra 
de Dante, o por lo menos de unos cuantos episodios famosos.  

Pero la popularidad de Dante iba creciendo gracias a un fe-
nómeno exclusivo de las Américas, y eso era la gran ola de la 
emigración que llevó miles y millones de italianos a la otra 
orilla del Atlántico. No eran millones de profesores dantistas, 
claro; pero eran personas que sabían y sobre todo sentían lo 
que era “la patria”, sobre todo en tierra extranjera y entre otros 
extranjeros. Para ellos Dante era el símbolo de su italianidad, y 
se identificaban con su nombre. Sabemos, y lo veremos pronto, 
que entre los dos siglos conclusivos del milenio en el área rio-
platense había una intensa actividad “dantesca”, de conferen-
cia públicas y de círculos dantescos que en la figura de Dante 
celebraban las glorias italianas. No cabe duda de que la for-
tuna de Dante cobró aliento de este aporte de la emigración, 
junto con la popularidad de Garibaldi, el héroe cuyas hazañas 
independentistas se aliaban a la imagen del Dante fundador 
de la nación italiana, según lo presentaba la crítica romántica. 
Pero mirándolo bien, esto era más bien un “culto” de Dante 
que no aportaba algún rasgo nuevo o hispanoamericano al en-
tendimiento del poeta florentino: Dante era un numen o dios 
y había que adorarle. Además, los que practicaban ese culto 
eran italianos de nacimiento o de familia, y no representaban la 
cultura del nuevo continente. Podríamos decir que Dante en-
tra en la cultura sudamericana solo cuando tengamos signos 
claros de que o se le imita o se lo interpreta, es decir cuando 
ese culto hecho de aforismos ofreciera definitivamente frutos 
de inconfundible sabor sudamericano. A finales del siglo XIX y 
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a principios del siglo XX, Dante tenía claramente una presen-
cia reconocida y celebrada, pero hacía falta que alguien dejara 
los lugares comunes y se empeñara en alguna forma, sea de 
imitación o de interpretación, en ir más allá de aforismos o de 
discursos genéricos, y de revelar en esa operación algo de la 
realidad cultural de su país. Pero claro, una operación de este 
género no se puede planear, y tiene simplemente que ocurrir, y 
ocurre cuando surja una personalidad muy fuerte que se “apo-
dere” del espíritu de Dante y, después de haberle metabolizado, 
logre entregarlo a su cultura. Ese autor fue Rubén Darío. Con 
él empieza una nueva etapa del dantismo que tiene el sello de su 
matriz hispánica, un dantismo que no se limita a interpretar al 
Florentino, sino que lo quiere integrar en su propia cultura. Y 
es tal vez algo más que una mera curiosidad el hecho de que ese 
dantismo se origine en la periferia del continente y que llegue a 
tener su mayor fuerza en el polo opuesto, donde Dante adquie-
re una dimensión filosófica y estética que prevalece ahí donde 
tenía más poder el culto patriótico del poeta. 

La periferia es Nicaragua y, como ocurre a menudo, en las pe-
riferias se producen revoluciones porque las raíces culturales 
son débiles y se dramatizan con gran intensidad los conflictos 
culturales. Pensemos en Leopardi, quien en su provincia de Re-
canati fue uno de los primeros en dar voz a las tesis románticas 
que llegaban a una Italia dominada por el Neoclasicismo. Y Ni-
caragua es Rubén Darío. Y en Nicaragua era más fácil sacudir-
se de encima esa cultura que dominaba el continente, es decir, 
el romanticismo ya estancado de un Victor Hugo y el “costum-
brismo criollo” que presentaba el mundo natural y antropoló-
gico del Nuevo Mundo, pero lo hacía con el estilo aprendido 
del Viejo Mundo, es decir con el Naturalismo francés. En ese 
mundo y en Nicaragua, un libro como Azul fue desde luego una 
gran novedad. Pero vayamos despacio.
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Ahora nos preguntamos: ¿Cuándo Darío menciona a Dante 
por primera vez? Si leemos su autobiografía, no encontramos 
ningún dato, ni una sola mención de Dante. Su autobiografía 
es de 1912, y ya Darío había cumplido los 40 años: edad que 
Benvenuto Cellini, citado en el epígrafe, considera como la 
ideal para escribir una autobiografía. En esa obra hay muchos 
recuerdos de lecturas y de encuentros y de eventos, pero ni 
una sola mención de Dante, aunque consta que Darío le había 
mencionado y utilizado en muchas ocasiones y mucho tiempo 
antes de esa fecha. En efecto la primera mención de Dante que 
he podido encontrar está en un poema suelto fechado “enero 
de 1882”. El poema lleva el título El libro —es un largo poema 
de 64 décimas— y enumera los “libros” que han construido 
mundos, cuyos autores se parecen al Creador, como predica el 
epígrafe sacado de I. de Castro y Serrano, según quien Dios 
creó al hombre a su imagen y semejanza, luego el hombre crea 
libros a su imagen y semejanza. Entre los “creadores” de libros 
que abren universos está Dante:

Aquel del poema eterno
que lo terrible cantó, 
que su inspiración bebió
en las llamas de su Infierno
(ante quien yo me prosterno,
rendido pero anhelante,
con el pecho palpitante),
de palabra que calcina,
es el libro que ilumina
el genio inmortal de Dante. 

(La iniciación melódica, Darío, 1950, V, pág. 52)

Es el Dante terrible y majestuoso del Inferno según la imagen 
corriente de los románticos, que por lo general se quedaron 
bastante fríos ante el Purgatorio y el Paradiso. Al culto de 
Dante le había iniciado Francisco Antonio Gavidia, el poeta 
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salvadoreño que también le encaminó a la lectura de Victor 
Hugo y de los poetas parnasianos. Rubén tiene que haber leído 
la Comedia en italiano porque no había traducciones al castella-
no hasta cuando apareció en Argentina la de Bartolomé Mitre 
en 1894, traducción parcial del Inferno, y luego la traducción 
integral que Darío inmediatamente saludó como un gran acon-
tecimiento de las letras americanas (Darío, 1950, pág. 735). Es 
un artículo que demuestra un conocimiento considerable de la 
bibliografía italiana y francesa, además de la española, cosa que 
hace pensar en que Darío iba enterándose de Dante. Y de paso 
recordamos que Darío tuvo siempre en gran consideración la 
obra de Mitre, y la oda que le dedicó para conmemorarle se 
cierra con estos versos:

¡De Garibaldi y Mitre las dos diestras hermanas
sembraron la simiente de encinas italiana
y argentinas que hoy llenan la tierra de rumor!
A ambos cubrió la gran sombra del Dante,
y en el Dante se amaron.

(Darío, 1950, V, pág. 997)

En 1888 Darío publicaba Azul, libro que marca un giro funda-
mental en las letras hispanoamericanas, y no hay que recordar 
el porqué. Simplemente pensemos que en el exergo de la segun-
da edición de 1890 se leía que el azul es: “el color del ensueño, 
el color del arte, un color helénico y homérico, color oceánico 
y firmamental”, mientras que la primera edición decía simple-
mente “L’azur c’est l’art”, repitiendo una frase de Victor Hugo. 
Son como las premisas de una poética que abre el camino al 
aprecio del Purgatorio y más aún del Paradiso. Y es lo que ven-
drá muy pronto. Y veremos que lo “firmamental” del poema 
dantesco no serán solo colores, águilas, tiempo de mitos y he-
roísmo homérico —en pocas palabras, una evasión parnasiana 
y simbolista—, sino también un ideal de salvación. Azul no es 
solo un poema de revolución métrica y de temas muy nuevos: 
es la obra que siembra simientes de una revolución cultural en 
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la cual se rescata la libertad del poeta del mundo burgués, de la 
esclavitud del capital y de la tecnología; además incluye notas 
de tendencias religiosas con matices místicos. Y antes que todo 
esto llegara a tomar cuerpo en el poema de clara imitación dan-
tesca, hay que poner en cuenta unos factores culturales influ-
yentes en la visión que Darío tuvo de Dante. El más importante 
es la presencia del prerrafaelismo, en particular el de Dante 
Gabriel Rossetti (cfr. Einsohn, 1984). No hay que conjeturar: 
en la Historia de mis libros Darío dice que el capítulo “El rei-
no interior” de Prosas profanas (1896) debe mucho a The House 
of  Life (1881) de Dante Gabriel Rossetti. De este poeta-pintor 
italiano criado en Inglaterra Darío conocía su antología The 
Early Italian Poets de 1861; luego en edición renovada con el 
título Dante and his circle. Además, en 1870 dio a la luz (utilizo 
esta expresión a sabiendas porque el autor era muy reluctante 
a publicarlos) sus Poems, que contienen las sonatas The house of  
Life, considerada su obra maestra. En 1881 publicó sus Ballads 
and sonnets, donde representan una gran novedad las imitacio-
nes de baladas escocesas medievales, y donde domina el gusto 
por lo elegante, lo esotérico y lo arcano, es decir una muestra 
de un culto estetizante, y de una poética de lo evanescente y de 
lo onírico. Rossetti era el pintor de la Beata Beatrix que eleva 
la belleza cotidiana a las alturas angélicas, dando a la figura 
no rasgos angélicos sino una espiritualidad angélica, obtenida 
a fuerza de recursos simbólicos que los pintores rafaelitas no 
emplean. No hace falta entrar en detalles: conste que ese tipo 
de enfoque artístico denominado en pintura prerrafaelismo y 
simbolismo en literatura (en italiano se hablará de “decaden-
tismo”), es la matriz en la cual Darío creció, pero combinando 
ese gusto aristocrático, y lo más alejado posible del naturalismo 
costumbrista y del academicismo, con una intensa lectura de 
los autores clásicos, en clave parnasiana, es decir, escogidos 
por su belleza formal, por su claridad de representación y 
por su materia mítica que, siendo fuera del tiempo, es inmor-
tal, y no “personal o sentimental” a la manera romántica. La 
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combinación de las dos corrientes produce el “modernismo” 
de Darío, su búsqueda del arte por el arte, de temas de “otoño 
medieval”, por así decirlo, temas de un gusto refinado, de una 
saciedad cultural que saborea lo bello, lo refinado y se nutre 
de ello. Se trata de un gusto que siente afinidad por las épocas 
“argénteas” de la historia, las que relucen con la luz opalescente 
de una plata todavía preciosa, pero ya sin la brillantez vital del 
oro; una plata aún aristocrática, pero ya harta de un saber como 
un fin en sí mismo, la época no de los Césares sino de los Adria-
nos o aun de un Heliogábalo, que a pesar de su poder se muere 
en una letrina.  La cultura medieval se descubre ex novo como si 
estuviese llena de un saber refinado y afectado, y lo que parecía 
“primitivo” en el sentido de espontáneo se revela recargado de 
un saber que huele a decadencia. Darío descubría por su cuenta 
la fuerza de los versos alejandrinos de Berceo, y los encontraba 
magníficos en la poesía de Verlaine. Lo primitivo se convertía 
en “precioso”, y detrás de una poesía en apariencia ingenua se 
descubría una refinadísima biblioteca2. Y esa poesía primitiva 
tenía en sus signos verbales una fuerza seductora, hecha de mú-
sica y de inmediatez semántica, un control de las pasiones que 
la sencillez aparente de la expresión verbal hacía transparen-
tes, casi imágenes que se pueden contemplar por su belleza y 
no por su carga sentimental. En fin, ese tipo de primitivismo, 
mezclado con la nitidez parnasiana, es el que hace mítico lo 
presente y que apaga el alboroto de las pasiones en una expre-
sión musical dulce y de compostura clásica. Es la mezcla que 
crea el Modernismo de Darío, con su poética de poesía pura, del 
arte por el culto de lo bello. Es una poesía cuyo lenguaje “reve-
la” verdades superiores, y esto se entiende bien si recordamos 
que para Darío lo primitivo incluía los Evangelios, los Salmos 

2. Cfr. para estos temas López Estrada (1971). Sobre el dantismo de R. 
Darío: Arce (1970), Gicovate (1957) y Bellini (1967).
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y muchas de las historias de la Biblia. Es una poesía que casi 
invita a esa clase de lectura llamada “anagógica” por Dante, 
cuyo fin es extraer de la poesía un mensaje o sentido superior, 
sacarle una guía espiritual y moral que lleve a la esfera mística. 
Es una poesía, podemos decir, que rechaza los estruendos in-
fernales y prefiere los azules del paraíso, donde se celebran los 
sentidos nobles —la vista y el oído— y se olvidan los sentidos 
más corporales del tacto, del olfato y del paladar. 

Pero cuidado: toda esta sofisticación de colores y de elementos 
musicales y “firmamentales” no son sólo “evasión”, como hemos 
dicho: son también signo de una aspiración a salir de la vulga-
ridad del dinero, de la política corrupta, a conseguir la visión 
de la belleza. Darío no se apaciguó en los ensueños de “prince-
sas que están tristes”, y con el pasar de los años su Modernis-
mo se enriqueció de temas políticos; el padre de la revolución 
modernista se volvió más y más preocupado del “destino” del 
poeta, del lugar o del papel que le corresponde en la sociedad, 
y se preocupó con atención creciente por el rumbo y el desti-
no del continente americano y de su cultura. Para responder a 
problemas de tanta altura no bastaba la “poesía pura”, y Darío 
cambió de rumbo y miró a formas de belleza más concretas. Así 
que la belleza que buscaba en la poesía era un ideal de lo bello 
coincidente con lo honesto, el ideal que da sentido a la vida. 
Su poesía se plantea temas sociales y toma tonos proféticos, y 
crece acercándose a Dante hasta al punto de imitarle subiendo 
a la cumbre del monte del Purgatorio. Nace de este empuje de 
empatía y de imitación el poema Visión, que representa uno de 
los alcances mayores del dantismo hispanoamericano. 

Antes de examinarlo, veamos una página de Darío sacada de 
su Diario de viajes, página que nos introduce a la disposición 
sentimental e intelectual de Diario de Italia. Es la primera vez 
que el autor pisa el suelo italiano, en 1900. 
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Estoy en Italia, y mis labios murmuran una oración semejante 
en fervor a la que formulara la mente serena y libre del armo-
nioso Renán ante la Acrópolis. Pues Italia ha sido para mi espí-
ritu una innata adoración; así, en su mismo nombre hay tanto 
de luz y de melodía, que, eufónica y platónicamente, paréceme 
que si la lira no se llamase lira, podría llamarse Italia. Bien se 
reconoce aquí la antigua huella apolónica. Bien vinieron siem-
pre aquí los peregrinos de la belleza, de los cuatro puntos car-
dinales. Aquí encuentran la dulce paz espiritual que trae con-
sigo el contacto de las cosas consagradas por la divinidad del 
entendimiento, la visión de suaves paisajes, de incomparables 
firmamentos, de mágicas auroras y ponientes prestigiosos, en 
que se revela una amorosa y rica naturaleza; la hospitalidad 
de una raza vivaz, de gentes que aman los cantos y las danzas 
que heredaron de seres primitivos y poéticos que comunicaban 
con los númenes; y la contemplación de mármoles divinos de 
hermosura, de bronces orgullosos de eternidad, de cuadros, de 
obras en que la perfección ha acariciado el esfuerzo humano, 
conservadoras de figuras legendarias, de signos de grandeza, 
de simulacros que traen al artista desterrado en el hoy fragan-
cias pretéritas, memorias de ayer, alfas que inician el alfabeto 
misterioso en que se pierden las omegas del porvenir. Bendita 
es para el poeta esta fecunda y fecundadora tierra en que Títiro 
hizo danzar sus cabras. Aquí vuelan aún, ¡oh!, Petrarca!, las pa-
lomas de tus sonetos. Aquí, Horacio antiguo y dilecto, has deja-
do tu viña plantada; aquí, celebrantes egregios del amor latino, 
nacen aún, como antaño, vuestras rosas, y se repiten vuestros 
juegos y vuestros besos; aquí, Lamartine, ríe y lloran las Gra-
ziellas; aquí Byron, Shelley, Keats, los laureles hablan de voso-
tros; aquí viejo Ruskin, están encendidas las siete lámparas, y 
aquí, enorme Dante, tu figura sombría, colosal, imperiosa, de 
oculta fuerza demiúrgica, sobresale, se alza ya, dominando la 
selva sonora, los seres y las cosas con la majestad de un inmen-
so pino entre cuyas ramas se oye la palabra oracular de un Dios 
(Darío, 1950, III, págs. 505 ss.).
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Es casi una página de éxtasis entre religioso y parnasiano, con-
templación de una belleza serena, sin drama y de pura armo-
nía, una belleza que el poeta traduce en un lenguaje de dulzura 
vaporosa sustentada por una sintaxis fluyente sin estorbos. Es 
una página modernista, melódica, que crea una lejanía mítica 
sin tiempo, o digamos con un tiempo donde todas las historias 
de los pocos grandes autores mencionados (como los Byron o 
los La Martine, todos extranjeros) buscan la paz y la inmorta-
lidad del eterno siempre igual. Es la tierra donde los mármoles 
desafían el tiempo y guardan la sacralidad de sus templos paga-
nos. Es la tierra de la poesía bucólica de Virgilio y dionisiaca de 
Horacio, donde las creaturas nacidas de la poesía nunca mue-
ren, como la paloma de Petrarca que es una auténtica rareza, 
puesto que Petrarca habla de su Laura como de “una pura e 
candida colomba” solo una vez (187, 5). Es la tierra de los Rus-
kins, es decir de los prerrafaelitas, la patria de la gracia, o sea 
de un estadio espiritual que bordea la revelación. Un estadio de 
serenidad que precede apenas la revelación. En efecto en esta 
imagen solariega y de gracia se percibe un sentido de inquie-
tud que se acompaña siempre a la perfección, la cual nunca se 
da en su pureza en el mundo de los hombres. Y de hecho esa 
posibilidad de sombra surge en el cierre de esta página de se-
renidad olímpica. Es la sombra de Dante que se cierne sobre la 
perfección del país de Italia como una fuerza moral, su potencia 
demiúrgica para hacer resonar la voz de la justicia y de una 
ética que puede dominar la selva. Dante es un titán que llega a 
la contemplación de la belleza por encima de las apariencias y 
las dulzuras de lo fenoménico, hallándola solo en lo ideal, que 
despierta el verdadero amor y el impulso a conquistarlo. 

Estamos en el año 1903 cuando Darío escribió la mencionada 
página. Y queda claro que la visita a Italia fue ocasión para la 
escritura de cosas pensadas en los años anteriores al viaje. La 
Italia que nos describe ahí era la Italia que Darío tenía en su 
mente y que había construido con sus lecturas. Con relación a 



86

nuestro discurso tal página nos prepara a la “actualización” de 
ese Dante que llegará con los Cantos de vida y esperanza de 1905, 
donde se advierte una auténtica identificación -o “imitación” 
creadora- del poeta nicaragüense con el gran poeta florentino.  

Antes de llegar a leer esa imitación, habría que apuntarse otra 
apropiación bastante significativa de la Comedia por parte de 
Darío. Se da en el poema Charitas, también parte de los Cantos 
de vida y de esperanza. El título indica la virtud sobresaliente del 
santo exaltado en el poema. Es San Vicente de Paúl, del siglo 
XVII, venerado por su actividad de asistencia cristiana en los 
hospitales y en las galeras. El poema empieza describiendo una 
verdadera comunión de sangre entre el santo y Cristo, quien le 
invita a poner su boca sobre la herida al costado. Como premio, 
el santo “llega al coro / de los alados Ángeles”, como reza la se-
gunda estrofa del poema, donde se describe el viaje celestial del 
santo cruzando todas las jerarquías angélicas según las indica 
Dante en el canto XXVIII del Paradiso. El orden que sigue es 
este: los Ángeles; los Arcángeles; los Príncipes; las Potestades; 
las Virtudes; las Dominaciones; los Tronos; los Querubes; los 
Serafines. Es el mismo orden que Darío sacaría de Dante y no 
de otra fuente teológica. La única diferencia es que Beatriz enu-
mera las órdenes descendiendo de los Serafines a los Ángeles, 
mientras Darío empieza de los últimos para subir o ascender a 
los primeros. La proveniencia dantesca no está probada por al-
guna correspondencia lingüística, pero la preciosidad de Darío 
parece competir con la sublimidad del lenguaje de Dante que 
en el Paradiso lleva su experimentalismo lingüístico a un nivel 
nunca intentado en la Comedia. Son importantes aquí el viaje 
como “ascensión” y la geometría del Paraíso, en cuanto mundo 
de la armonía, del orden que es el sello de la perfección. Es 
posible que con la exaltación de S. Vicente de Paúl Darío pro-
ponga un ejemplo de misión social, conforme con el programa 
de los Cantos de vida y de esperanza. A nosotros nos interesa par-
ticularmente la celebración del Paradiso de la Comedia, la parte 
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que los románticos habían leído con poco entusiasmo porque le 
faltaba la acción y el realismo del Inferno, pero que lo prerra-
faelitas y lo simbolistas habían redescubierto y exaltado por la 
razón opuesta, porque la falta de acción dejaba amplio espacio 
al magnetismo de la luz y de su contemplación. 

Donde la presencia de Dante es explícita es en el poema Visión, 
incluido en la colección Canto errante de 1907 y más específi-
camente en la sección Intensidad. Es un poema de 26 tercetos 
más un verso de cierre. El empleo mismo de la terza rima es un 
homenaje a Dante, ya que Darío raramente usa tal estructura 
estrófica. El título mismo sugiere una experiencia entre mística 
y onírica, en sintonía con el modelo. Leámoslo:

Tras de la misteriosa selva extraña 
vi que se levantaba el firmamento 
horadada y labrada una montaña.

Que tenía en la sombra su cimiento.
Y en aquella montaña estaba el nido 
del trueno, del relámpago y del viento.

Y tras sus arcos negros el rugido
se oía del león, y cual obscura 
catedral de algún dios desconocido,

aquella fabulosa arquitectura
formada de prodigios y visiones, 
visión monumental me dió pavura.

A sus pies habitaban los leones;
y las torres y flechas de oro fino 
se juntaban con las constelaciones.

Y había un vasto domo diamantino, 
donde se alzaba un trono extraordinario 
sobre sereno fondo azul marino.
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Hierro y piedra primero, y mármol pario. 
Luego, y arriba mágicos metales
una escala subía hasta el santuario

de la divina sede. Los astrales 
esplendores las gradas repartidas 
de tres en tres bañaban. Colosales

águilas con las alas extendidas
se contemplan en el centro de una
atmósfera de luces y de vidas.

Y en una palidez de oro de luna 
una paloma blanca se cernía, 
alada perla en mística laguna.

No hay que detenerse a observar lo que es obvio: la construc-
ción alegorizante del poema, la concentración de símbolos y 
la subida al monte para unirse a su querida y difunta Estela es 
claramente un homenaje a Dante. Con todos sus defectos, el 
poema resulta claramente una reescritura de la subida al monte 
Purgatorio de la Comedia. Y en la imitación Darío toma el papel 
del personaje Dante que se enfrenta con las fieras en la floresta 
y sube al monte del Purgatorio, en cuya cumbre encuentra a 
Beatriz: todo esto es evidente y además declarado por Darío 
con su Gloria al Dante. El conjunto de imágenes, de la selva a 
las águilas y al pavor, es ostensiblemente dantesco, pero es una 
imitación parcial que no comprende la parte de la salvación 
eterna del paraíso: Rubén se queda en esta tierra, aunque aspire 
a llegar a un paraíso terrenal. Para empezar, falta el descenso al 
infierno, aunque se intuye que el personaje perdido en la selva 
se encuentra en una situación infernal, de pecado y de desespe-
ración. El viaje que está para empezar no tiene un fin didáctico 
junto a lo salvífico, puesto que el personaje en la selva sabe muy 
bien cuáles son sus pecados, y además su guía no será un “doc-
tor” como Virgilio, sino una Estela, la figura de la esposa de 
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Darío, la cual murió siendo muy joven y a la que el poeta ideali-
zó y recordó repetidas veces, como un mito personal y símbolo 
de amor perdido. La ascensión es desde luego muy rápida; sin 
embargo, su modelo dantesco nos ayuda a entenderla. Visión es 
un poema de salvación como lo es el poema de Dante, pero en 
la Comedia cabe el universo y la historia humana juzgada por 
Dios; en el poema dariano no hay otro mundo ni otros seres 
humanos más que el poeta mismo y su Estela. Es un poema, 
diríamos, personal de matriz lírica, construido alrededor de un 
viaje alegórico de fácil explicación. Pero hay diferencias básicas 
que tocan la estructura del proyecto del viaje. Dante consigue 
la “libertad” que buscaba, ya que su visión final le manifiesta 
su futuro de liberación tanto del pecado como de los tormen-
tos de la tierra. En Darío esa visión se queda un simple deseo, 
un ansia de liberación y no una verdadera liberación. Dante 
termina el viaje con su mirada a las estrellas como meta de su 
viaje futuro. Darío lo imita terminando su poema con la palabra 
“estrellas”, pero en su caso las estrellas son las que “miran” al 
poeta que ha recorrido la ruta de su salvación solo en su vi-
sión, mentalmente, como un proyecto de salvación, como algo 
que tiene que ocurrir si el poeta tiene la fuerza y la osadía o la 
tenacidad de perseguir lo que la visión le ha revelado. Pero no 
es nuestro asunto entrar en los “pecados” de Darío que le em-
pujaban a subir a la cumbre del monte del Purgatorio para ser 
lo que quería ser, es decir “espiritualmente” libre y creador. Lo 
que aquí nos importa es que sea Dante el poeta que le ofrece el 
modelo de su visión. Creo que es el tributo mayor que un poe-
ta pueda dar a otro, no escribiendo un ensayo interpretativo o 
imitándole de alguna forma, sino “reviviéndolo” o “actualizán-
dole”, es decir leyéndose a través de la obra que imita. Eso no 
es simple imitación sino más bien una apropiación o actualiza-
ción. Es la fórmula que demuestra cómo la poesía es verdad, es 
vida verdadera que ayuda a vivir. El viaje hacia la belleza está 
motivado por el amor que, cuando es puro, es al mismo tiem-
po un ideal estético y ético. Es una belleza que da sentido a la 
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vida y a la misión del poeta. Darío no ha querido enturbiar esa 
visión con sueños sociales, mas pretendía fortalecer el sentido 
de la esperanza que empuja a vivir los ideales con la esperanza 
de realizarlos. Dante es un modelo inspirador de fortaleza con 
la osadía y la altura de su proyecto, el hecho de proceder hacia 
lo más alto que el hombre pueda lograr, y cuanto más alto y 
deseado es un ideal, tanto más se comparte porque cantándolo 
infunde esperanza en quien lo escucha. Y, dicho sea de paso, la 
esperanza tiene el color del azul, del paraíso. El gusto moder-
nista, con su propensión a la musicalidad y a buscar el misterio 
encantador de la penumbra o la sensualidad de los colores, ha-
bía llevado a Darío a apreciar como más cercano a su sensibili-
dad poética el mundo del Purgatorio y del Paradiso. 

Para encontrar una “vivencia”, una verdadera inmersión en el 
mundo de Dante parecida a la de Darío tenemos que cruzar el 
continente y llegar a su lado opuesto. En Argentina es donde 
Dante encuentra a sus “alumnos” mayores. He dicho “alumnos” 
y no “intérpretes”, porque lo alumnos heredan el espíritu del 
maestro y no solo su saber, y ellos entienden que su saber se 
arraiga en su espíritu como en su intelecto. En Argentina su 
alumno mayor será Borges, que meditó sobre Dante y que en 
sus meditaciones llegó a ver en él un modelo artístico de lectu-
ra del mundo, a ver el hombre detrás del autor y también a ver 
al autor como hombre para resolver problemas que la filología 
no sabe resolver; y sobre todo vio en Dante el modelo de cómo 
transformar un pensamiento en materia de ficción. 

Darío y Borges son autores muy distintos por cultura, tiem-
po y geografía. Darío murió en 1916, cuando Borges era un 
adolescente de 17 años. Entre los dos está el fenómeno de la 
Vanguardia que terminó con el Modernismo y que trajo una 
revolución cultural en la que Dante dejaba de ser el poeta de la 
Beata Beatrix, para volverse el poeta futurista del Danteum o de 
las ilustraciones de Salvador Dalí. 
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Argentina era donde la cultura italiana estaba muy bien repre-
sentada, aunque fuese una representación de emigrantes que 
veían en Dante un símbolo de la nación más que un valor cul-
tural. Allí se publicó la primera traducción moderna en español 
de la Comedia, y el traductor fue Bartolomé Mitre, un argen-
tino de ascendencia italiana, presidente de la republica argen-
tina, poeta muy admirado por Darío, quien le dedicó una oda 
donde, como hemos visto, Mitre está con Garibaldi a la sombra 
de Dante. Argentina fue el país donde los italianos quisieron 
celebrar su presencia en el Nuevo Mundo con un verdadero 
monumento, que es el Palacio Barolo en Buenos Aires, cons-
truido repitiendo el esquema de la Comedia, y anticipando con 
eso de varios decenios el proyecto del Danteum, que el régimen 
fascista planeó, pero no logró llevar al cabo. Argentina ha te-
nido inolvidables lectores de Dante, no en el sentido crítico 
corriente de los “dantistas”, sino a la manera hispana y sobre 
todo hispanoamericana de “intérpretes vitales”, entendiendo 
con esta definición el leer a Dante traduciéndolo en experiencia 
vital. Tenemos que recordar el ensayo o la “prosa” de Leopoldo 
Lugones que tiene por título “Francesca”, de 1909. Es un en-
sayo donde el autor mantiene que no fue el beso de Galeotto el 
que sedujo a la cuñada Francesca, sino un rayo de luna: “Fue en 
un balcón que abría sobre el poniente la alcoba de la castellana, 
durante un crepúsculo cuya divina tenuidad rosa empezaba a 
espolvorear, como una tibia escarcha, la vislumbre de la luna” 
(Lugones, 1909, pág. 298)3. Es una interpretación que borra la 
mancha de adulterio de Francesca, dando a su pecado una mo-
tivación más ligera e imponderable que la cruda pasión sexual: 
Francesca se entrega no a Paolo, sino a los rayos de la luna, 
como le ocurrirá a Calígula en la pieza de Camus. Es una situa-
ción decadentista, y se siente la presencia de un estilo simbolis-
ta y modernista. Es interesante añadir que en los años 1935 y 

3. Cfr. también Ceballos Aybar (2004)
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1936 Lugones publicó en La Nación cuatro artículos sobre La 
vita nuova4 (Lugones 1999, II, págs. 35-68) siguiendo las tesis 
esotéricas de Valli y de los “Fedeli d’amore”, tesis hoy del todo 
rechazadas, pero que demuestran un deseo de darle a Dante 
una vitalidad civil y filosófica que estaba escondida en su obra 
y que se la entresacaba si el lector era capaz de ir más allá del 
sentido literal. Y cuanto más secreto era este Dante, tanto más 
anchas eran las posibilidades de interpretación. Sin embargo, 
en el mundo hispanoamericano la posibilidad de leer a Dante 
“en clave” se quedó sin actualizadores. 

En esta línea de lectura “personal” entra de lleno y sin am-
bigüedad el libro de Victoria Ocampo, De Francesca a Beatriz 
(Madrid, 1924), pero originalmente escrito en francés y publi-
cado en Francia con el título De Francesca à Béatrice. À travers la 
Divine Comédie (Paris, Boussard, 1926), un libro extraordinario 
no por lo que nos enseña sobre Dante sino por ser uno de los 
primeros y grandes manifiestos del feminismo. En 1910 Vic-
toria Ocampo siguió un curso de Henri Hauvette sobre Dante 
en la Sorbonne. El año en que seguía el curso era también el 
momento en que estaba perdidamente enamorada de su cuña-
do, así que a su manera revivió la tragedia de Francesca. Como 
escribe en su Autobiografía: “Yo vivía Dante, no lo leía. Algunos 
versos me daban su bautismo, pues sentía que estaban escritos 
para mí” (Ocampo, 1981, pág. 97)5.  

El ensayo sobre Dante presenta lo que sería para Dante el amor 
más verdadero, como tendría que ser el amor entre hombre y 
mujer. Dante tocaría el tema en dos momentos del poema  -hay 
que añadir que Ocampo en su reconstrucción considera acer-
tadamente la Vita nuova- y son el beso en la boca de Francesca 
y la sonrisa de Beatriz en el Paraíso. Son los dos polos de la 
carnalidad y de la espiritualidad en que se vive el amor. Dante 

4. Cfr. Blanco de García (2004)
5. Cfr. también Arqués i Corominas (2012) y Fernández (2007).
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crece y supera el amor de la boca carnosa llegando a lo de la 
boca que en la sonrisa expresa la belleza del alma enamorada. 
La autora hubiera querido el segundo tipo de amor por parte 
de su amado porque es el amor que de veras satisface la persona 
de la amada. Y claro, es un amor que libra a la mujer de su sen-
tirse considerada objeto de un deseo material que la degrada. 
Es la tesis “personal” del libro, que, no hay que olvidarlo, tiene 
atisbos críticos de gran inteligencia en la historia del amor cor-
tés, del amor purus cantado por los trovadores. Dante no había 
tenido nunca una lectura que hoy llamaríamos feminista, y no 
extraña que viniera de una región parca de “dantólogos”, como 
denomina despectivamente la autora a los comentadores que 
encuentran problemas filológicos en la Comedia, pero ni una 
sola nota de humanidad. 

El lector de Dante que atrae el respeto de los “dantólogos” y 
se impone como el representante mayor del dantismo hispano-
americano en su cualidad “actualizadora” es Jorge Luis Borges, 
cuya estatura podríamos parangonar con la de Darío. A pesar 
de las semejanzas entre los dos más agudos lectores de Dante 
en el continente hispanoamericano —los dos son creadores de 
arte y no se jactan de alguna preparación filológica—, hay mu-
chas diferencias entre ellos. Una es una diferencia biográfica. 
Por lo que hemos visto, el nicaragüense leyó a Dante temprano, 
probablemente en su primera juventud. Borges llegó a leer a 
Dante en su lengua original muy tarde, y de hecho aprendió 
italiano leyendo la Comedia, ayudándose con una traducción in-
glesa. Es impensable que la desconociera, y probablemente la 
había leído integralmente, como opina Humberto Núñez-Fa-
raco (2004; 2015), según el cual en el poema “ultraísta” borge-
siano intitulado Llamarada habría una imitación de Dante6. 

6. Cfr. también Thiem (1988), Bellone y Gutiérrez (2007) y Benuzzi de 
Canzonieri (2007).
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El mismo Borges en una entrevista dice que lo había leído 
en inglés y luego en francés7. Pero tal vez la percepción de la 
grandeza de la Comedia la tuvo al leerla palabra por palabra, 
que es cuando Borges aprendió el italiano; y ese ejercicio expli-
ca también su atención a pormenores lingüísticos de tipo casi 
filológico. 

El mismo Borges cuenta cómo fue que leyó la Comedia. En los 
años cuarenta, en la época en que trabajaba como director en 
una biblioteca de la periferia más remota de Buenos Aires (el 
barrio Almagro Sur), cuenta que para matar el tiempo durante 
sus viajes en tranvía se llevaba un ejemplar de la Comedia con 
el original italiano y una traducción inglesa al lado. Nos dice 
que era un texto en tres volúmenes de bolsillo y que era la 
traducción en prosa de John Aitken Carlyle. Leyendo un trozo 
cada día y memorizándoselo, cuando llegó al Paradiso ya no le 
hacía falta consultar la traducción: había logrado leer el italia-
no de Dante. El mismo Borges también nos dice que desde esa 
primera lectura volvió a leer Dante no una ni dos, ¡sino doce 
veces! Tan inagotable le parecería el poema de Dante, y esto 
por una serie de cosas que no eran las imágenes o la musicali-
dad sino la manera de crear los personajes, la manera de llevar 
a cabo un mensaje tan profundamente filosófico y artístico, la 
de dramatizar una experiencia sentimental e intelectual de una 
manera que, a su ver, no tiene igual. No creo que haya dantistas 

7. Cfr. Alifano (2007) y Villarubia (2003). El libro de Alifano contiene una 
entrevista del autor con Borges. Ahí queda documentada la frecuente 
meditación e inmensa admiración borgesiana para Dante. Además de 
algunos detalles sobre sus lecturas del original en tranvía, la entrevista 
deja bien en claro el conocimiento que Borges tenía de la Vita nuova y 
de otras obras de Dante, y que podía hablar como un experto de los 
poetas del Dolce stilnovo, de Guittone y de los trovadores: no era un 
“dantista dilettante”. La entrevista vale mucho también por las obser-
vaciones “extemporáneas” sobre Dante, pues profundizan y amplifican 
ideas que encontramos en los Nueve ensayos.
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capaces de leer la Comedia doce veces simplemente por el deseo 
de leerla y de entenderla en su profundidad, que se revela más 
honda a cada nueva lectura. Borges solía decir que nadie ten-
dría que privarse de la enorme experiencia de leer la Comedia, 
puesto que es la creación poética más grande de todos los tiem-
pos. Para que nos entendamos en seguida, El Aleph borgesiano 
es una versión mágico-lúdico-enigmática de la totalidad que la 
razón llega a ver sin lograr entenderla, una réplica de la visión 
final de Dante, quien ve en Dios cómo todo el universo se con-
densa en una unidad. Es el problema que planteó Parménides y 
que Platón llamó “metexis”, y es uno de los problemas más ar-
duos de la filosofía occidental: lo múltiple en la unidad, la mul-
tiplicidad de los accidentes en una sustancia, lo fenoménico y el 
ser. Hay algo de paradójico en esa relación, y en el plan lógico 
no encuentra solución. Borges tenía una propensión particular 
a plantear paradojas o a descubrirlas donde todo parecía lógico, 
o aún más donde la lógica parecía el eje de sistemas, como por 
ejemplo las taxonomías que intentan reducir la multiplicidad 
a la unidad, confiando en el poder de la lógica para conseguir 
la clave del mundo. La Comedia de Dante tiene potencialmente 
una base en esa paradoja; sin embargo, su contenido es histó-
rico y el planteamiento artístico de Dante hace que esa poten-
cialidad paradójica se vuelva una maravillosa realidad poética 
donde la plenitud de la historia y de los tiempos viven juntas 
en perfecta unidad, sin que ninguno de los “accidentes” pierda 
su ser de sustancia.  Es un logro epistemológico único, y nos 
damos cuenta en seguida de que, si Darío se acercó a la Comedia 
con ansias éticas e históricas, Borges la considera sobre todo 
bajo el aspecto intelectual y filosófico. Para Borges Dante es el 
escritor que logró condensar la variedad del mundo entero, sus 
historias y sus ideales en un libro que resulta el más realista 
aun basándose en lo irreal más puro; que resulta extremada-
mente diversificado, y al mismo tiempo unificado, un libro que 
logra salir del tiempo y llegar a lo eterno. 
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Por suerte —y gracias a la gran inteligencia crítica de Bor-
ges— él no nos dice todo esto en un ensayo, sino a través de 
una serie de fragmentos que derraman luz sobre la concepción 
fundamental y general del poema a través del análisis de pun-
tos específicos; y son puntos que dan la medida del conocimien-
to cabal que Borges tenía del texto dantesco. De hecho, sor-
prende mucho su atención a unos problemas que son de tipo 
lingüístico, cosa que no ocurre en otros lectores latinos de la 
Comedia, y creo que en parte esto depende del haber aprendido 
el italiano directamente del texto dantesco. Y tan grande era 
su empeño en entender el texto en sus pormenores lingüísticos 
y en las sutilezas de la interpretación, que Borges consultaba a 
los comentadores más autorizados de la Comedia8. 

Borges no escribió un ensayo comprensivo sobre Dante —no 
era su estilo— pero sí dejó una serie de breves ensayos que son 
artículos de periódicos o conferencias que dio en varias oca-
siones. Parafraseando a Walter Benjamin, podríamos decir que 
el nivel de verdad contenida en un fragmento es tan superior 
cuanto más floja es su relación con el conjunto o la totalidad. 
El fragmento, en otras palabras, condensa una verdad y la in-
tensifica porque hace que se la perciba con inmediatez y en toda 
su fuerza. Los breves ensayos —las revistas los publicarían hoy 
en el apartado de “notas”— de Borges son como sondeos en el 
magma de la creación de Dante, pero la inteligencia de quien 
sondea llega siempre a tocar aspectos problemáticos, tal vez 
paradójicos, del poema. Los ensayos son nueve en total, y sa-
lieron en España en 1982 recogidos en un volumen, autorizado 
por Borges que le puso un prefacio donde cuenta lo que hemos 

8. Cfr. Rosato y Álvarez (2010). De estos comentadores —ediciones co-
mentadas de la Comedia y ensayos sobre Dante, como La poesia di Dante 
de Benedetto Croce— había varios en su biblioteca personal, hoy con-
servada en la Biblioteca Nacional de Argentina. Los títulos “dantescos” 
son los n. 92-105.  
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dicho de sus primeras lecturas en italiano de Dante. La breve-
dad no corresponde a la riqueza de intuiciones que pueden con-
tener. A veces Borges formula ideas generales sobre el poema 
y son lúcidas consideraciones sobre los fundamentos artísticos 
que rigen el poema; otras veces son observaciones de detalles 
que de pronto llevan también a iluminar principios artísticos 
generales. La sutileza de algunas observaciones y la inteligen-
cia de ver en el detalle el conjunto es extraordinaria. Para que 
esto se vea bien claro, tomemos el primer ensayo intitulado 
“Prólogo”, que ofrece una visión general del poema. Borges se 
plantea la pregunta que surge espontánea en todo lector: la 
Comedia es el poema de la Justicia de Dios, pero si Dios es el 
creador justo y sumamente bueno, ¿cómo es posible que haya 
creado personas malvadas y haya creado para ellas el infierno? 
Todos conocemos la respuesta teológica a este problema, pero 
¿hay una respuesta “poética” que resuelva este problema? Pues 
sí, y Borges la encuentra: el Dante poeta se ha convertido en 
un personaje que está de acuerdo con el juicio de Dios limi-
tándose a ver sus resultados. Pero de vez en cuando —como 
en el encuentro con Filippo Argenti— su juicio no coincide 
con el de Dios, y eso demuestra que él asume el rol de juez 
cuando, de manera poética, se toma la responsabilidad de las 
puniciones infernales. Como se ve, un episodio tan nimio deja 
traslucir toda una regla poética de importancia fundamental 
para darle veracidad a la ficción de la Comedia. Si pensamos 
en cuánto papel se ha gastado para explicar la coincidencia-di-
ferencia entre el Dante-autor y el Dante-poeta, se aprecia la 
sencillez y la inteligencia con la que Borges aclara la estrategia 
y resuelve el problema. O tómese el episodio de Sordello: es 
suficiente la mención de Mantua por parte de Virgilio para que 
el poeta, “lombardo” como su interlocutor, se levante y corra a 
abrazarle. Otro autor —observa Borges— hubiera escrito una 
novela entera para explicar ese momento psicológico que lleva 
al abrazo, mientras en Dante todo es sencillo porque todo es 
esencial o “completo”, y por eso mismo potente. Se diría que 
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Borges llega a la noción de “figura” ilustrada por un famoso 
ensayo de Erich Auerbach, noción según la cual la caracteri-
zación de un personaje, de su personalidad eternizada, se basa 
sobre un punto escogido como esencial para la individuación de 
la persona. Es lo que contribuye a dar una dimensión simbólica 
a los personajes y los caracteriza eternamente. Borges segura-
mente no conocía el celebrado ensayo de Auerbach, pero suplía 
con una inteligencia soberana a la falta de filología, y llegaba 
a entender por qué la Comedia puede ser una obra de ficción, y 
de lo más irreal, y al mismo tiempo potentemente realística: de 
esa situación depende que los personajes tengan fuerza simbó-
lica sin ser representaciones alegóricas de vicios o de virtudes. 
Veamos el ensayo que dedica al “dolce colore d’oriental zaffi-
ro”, que parecería una observación de gusto modernista por la 
preciosidad del objeto. Borges era capaz de esa sensibilidad a 
lo Rubén Darío, pero va aún más lejos, y observando el origen 
bíblico de la imagen, encuentra que en Dante el hallazgo no es 
un elemento de preciosidad sino de esa esencialidad que entre-
ga a todo particular un sentido de totalidad: el azul que adorna 
el pavimento del templo es una alusión al Oriente y al color del 
cielo, además en árabe zafir significa oriente: sería un forma de 
tautología que indica de manera esencial el volver a la luz diri-
giéndose al cielo: es la manera “esencial” del lenguaje de Dante. 

Otro de sus ensayos considera la “última sonrisa de Beatriz”, la 
visión final que concluye el viaje del romero en su recorrido por 
el reino de lo eterno. El lector común piensa que en ese último 
instante Dante va a recibir una declaración de amor por parte 
de Beatriz, declaración que nunca tuvo en esta tierra. Y sería 
un deseo más que plausible, considerado que Beatriz fue una 
mujer que Dante amó pero que nunca le correspondió. Y la Vita 
nuova nos cuenta que cuando Beatriz murió, Dante esperaba 
verla en la otra vida. Y es lo que ocurre por primera vez en el 
episodio de la procesión del paraíso terrenal, en la cumbre del 
monte Purgatorio, procesión que Borges juzga artísticamente 
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fea; y desde ese momento Beatriz guía su amante a la visión de 
Dios, pero no se le entrega nunca con una sonrisa, con dulzura. 
Al momento de la despedida Beatriz le mira y le sonríe, pero 
luego “tornò” sus ojos a la divina luz y se despide para siem-
pre de Dante, así que ese “tornò” se vuelve en un “eterno”, en 
un alejarse de Dante para siempre. Borges percibe un tipo de 
apofonía o de juego lingüístico con el cual el sueño terrenal de 
Dante se disipa. El Paraíso al que Beatriz le ayuda a ascender 
hasta la visión de Dios es un viaje intelectual, aunque Dante 
consiga presentarlo con la mayor realidad artística posible. El 
lector común se olvida de que Dante es el enamorado de Bea-
triz, pero Borges no es un lector común y ve en el momento de 
la gloria suma celestial el dolor de la pena mundana del hombre 
enamorado. Tan fina es su participación en el drama del Dante 
personaje, y tan alta es también su admiración por el Dante 
poeta que ni en su ficción ha olvidado que él sigue siendo un 
mortal, quien tiene la gracia “temporal” de visitar el Paraíso. 
No sé de ningún “dantólogo” que tenga ese Einfühlung, esa em-
patía con el personaje-poeta-autor, una forma de “apropiación” 
llevada al punto de ver el poeta desde dentro de su alma, como 
para poder captar y explicar sutilezas de este tipo.

No son los únicos problemas que Borges toca. En otros casos 
se enfrenta con temas que son clásicos entre los dantistas, y los 
resuelve con una limpidez y sencillez que sorprenden. Dos de 
estos temas son de los más debatidos por la crítica dantesca. 
El primero es comprender el porqué Dante se desmaya al oír 
el relato de Francesca; el segundo es el verso famoso del canto 
de Ugolino, “poscia più che il dolor poté il digiuno”. El desma-
yo de Dante al oír la historia de Francesca se ha leído como el 
resultado de la compasión que el poeta siente por Francesca, y 
esa compasión sería el equivalente al de una reacción hostil a 
la justicia divina. Para Borges este es un falso problema porque 
Dante es también el hombre que está detrás del teólogo, y por 
eso es posible la coexistencia de emociones y de pensamientos 
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distintos. En otras palabras, Borges se mantiene coherente con 
respecto a la idea de que la Comedia es lo que es, porque el 
Dante poeta se imaginó al Dante viajero, y como hombre podía 
participar del dolor de los condenados.

El caso de Ugolino tiene una solución poética, pero de tipo dis-
tinto, y extraña que no se le hubiese ocurrido a nadie antes de 
Borges. Ugolino dice que vio a sus hijos en un sueño, así que 
no puede saber por cierto si cometió el horrendo pecado de 
comer la carne de sus criaturas. Querer resolver el problema 
en una manera u otra es desconocer la realidad de los sueños 
que producen imágenes hechas de sombras. Tal vez Dante —
piensa Borges— aumentó el tormento de Ugolino dejándole 
pensar que el pasto horrendo se quede como posibilidad. De 
todos modos, es inútil buscar una solución lógica al cuento de 
Ugolino. La poesía puede construir dilemas, pero no demanda 
que se resuelvan porque acepta los dos polos que crean los di-
lemas. Y ¿cómo no darle una dimensión de poeta y peregrino al 
Ulises que fracasa en su intento de conocer el mundo entero? 
Ulises es la proyección del Dante que viaja hacia el principio 
del mundo, y es una proyección en el sentido de que encierra en 
su episodio un sentido de lo que es el viaje de la Comedia. Dante 
sabía encerrar un mundo, una idea, un universo en un fragmen-
to de la realidad. Es el secreto de su gran poesía, el secreto que 
Borges le reconoce y que hasta cierto punto imita. Borges se 
sentía más y más fascinado por la manera en que Dante supo 
poner el universo en un libro: las repetidas lecturas renovaban 
la maravilla y no la explicaban. La Comedia tiene algo de subli-
me, y es un proyecto que se revela en su conjunto como en cada 
detalle. Para Borges el modelo de Dante no es la “salvación 
del arte” como lo sentía Darío. Era más bien el modelo de una 
narración filosófica que nunca se cierra porque la investigación 
es infinita, y el encanto que produce corresponde a la labor que 
requiere: es la búsqueda religiosa del Aleph, del principio de 
donde empieza el todo, lo múltiple y lo uno del universo. 
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Hemos recordado El Aleph como cuento donde la inspiración 
de la “ultima visione” de Dante parece certera. Pero hay rela-
tos como Funes el memorioso o La biblioteca de Babel, donde la 
relación entre la multiplicidad y la unidad, del Todo al Uno es 
el tema fundamental: es un problema antiguo que se remonta a 
los filósofos eleáticos, pero es Dante el que le inspira a Borges 
lo majestuoso del misterio y la posibilidad de sacar fuerza na-
rrativa de situaciones paradójicas. Además de estas imitaciones 
macroscópicas, hay un sinfín de ecos del poema dantesco en la 
obra de Borges, todos ellos signos de cómo había metabolizado 
la obra dantesca hasta el punto de apropiarse de sus palabras e 
imágenes, tal vez sin plena conciencia de hacerlo9. 

Aquí se termina mi tarea. Espero que quede claro lo que he in-
tentado hacer: mostrar cómo la obra de Dante, sólo la escrita en 
vulgar, entiéndase bien, ha despertado en la cultura hispánica 
e hispanoamericana el interés más fecundo que la poesía puede 
causar: la imitación de sus mensajes. Y puesto que ésta ha sido 
en general la historia de la recepción de Dante, se puede pre-
ver que siga siendo así. Pero mucho cuidado de caer en la idea 
que Dante esté detrás de todo lo que parece imitarle. Pienso en 
Paradiso de Lezama Lima, que toma el título de Dante, según 
hace pensar el tópico. Pero ¿es una imitación del poema? ¿O tan 
solo una indicación paródica? Y si fuese así ¿no sería ésta una 
prueba más de la inmensa popularidad de Dante? Alguien dirá. 

9. Cfr. Ricceri (2006). Nótese que el adjectivo “immanente”, utilizado en 
el título de la obra señalada, indica lo que nosostros llamamos “apro-
piación”.
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APROPIACIONES DANTESCAS
EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA 

CONTEMPORÁNEA*

Emilia Perassi
Università di Milano  

1. Exul inmeritus

Si en el Rubén Darío que en 1900 estaba de viaje en Florencia, 
Dante era “figura sombría, colosal, imperiosa”, en el Achille 
Almerini de 1912 encontramos estos versos desmitificadores: 
“Dante non serve più / nessuno sa chi sia…. Meglio Marconi: 
la radiofonia!”. Si en 1939 Pietro de Donato se dirigía a “our 
brother Dante Alighieri who has scribed all / that need be read”, 
en 1979 Lawrence Ferlinghetti dictaba un mandato escritural 
de signo totalmente opuesto: “Not like Dante / discovering 
a commedia / I would paint a different kind of  Paradiso”. 
Son unas mínimas pinceladas que me ayudan a compartir el 
comentario de Martino Marazzi sobre el camino de constante 
y ajetreada resignificación recorrido por el icono de Dante en 
épocas relativamente recientes. Escribe Marazzi: 

*  Conferencia magistral impartida el día 23 de octubre. El texto, comple-
to de notas y bibliografía, ha sido publicado en Letteratura & Letteratu-
re, 13, 2018, 33-49.
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A sign (yet another) of  Dante’s inexhaustible depth […] is the 
fact that the allegorical journey and the towering stature of  
the poet could and can be adapted to totally different historical 
conditions […].

En esta ocasión, me detendré sobre unas cuantas formas na-
rrativas, contemporáneas y latinoamericanas, que consideré 
significativas para seguir reflexionando sobre este proceso de 
adaptación, o mejor, de apropiación, de la figura y de la enci-
clopedia dantesca. Para entender mejor sus caminos, hay que 
remontarse brevemente al momento independentista, en el que 
se funda una tradición dantesca latinoamericana que se declina 
obedeciendo a los impulsos políticos y sociales de ese entonces. 
Se trata de una declinación que se mantendrá firme, aunque con 
matices actualizados, en el peculiar rebrote de la afección para 
con la Comedia mostrada por los escritores contemporáneos. 

Si en la formación de un imaginario dantesco latinoamerica-
no la etapa colonial resulta la menos contundente, como bien 
observa Nicola Bottiglieri al escribir que “nelle Indie, Laura 
fu più popolare che Beatrice”, es la primera mitad del siglo 
XIX la época en que se hallan los elementos más consistentes 
de la actualización de la fama de Alighieri. El disparador es, 
notoriamente, el advenimiento, en la Italia del Risorgimento, 
de un verdadero culto del Poeta: se le considera la referencia 
simbólica de las aspiraciones civiles e identitarias de la nación, 
pues la unifica lingüística y políticamente. Son horizontes en 
diálogo con los de las independencias latinoamericanas.  Si Es-
teban Echeverría y Andrés Bello conocen a Dante en Londres 
durante su exilio y a través de los románticos, otros “criollos 
libres” como Sarmiento, Mitre y Mármol estudian al Poeta 
en la lectura política de Mazzini, Foscolo, De Sanctis, autores 
ampliamente traducidos en las regiones porteñas. La influen-
cia de los proscritos italianos también fue determinante, acota 
Giovanni Maria Bertini: Pietro Carta Molino, Carlo Ferraris, 
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Fabrizio Ottavio Mazzotti, Pietro de Angelis. Para ellos, como 
escribía Cesare Balbo en su Sommario della Storia d’Italia de 
1846, Dante 

es el hombre viril en saber sobrellevar las amarguras políticas 
públicas y secretas y en no saber sobrellevar ni las insolentes 
protecciones de la corte ni los insolentísimos beneficios de su 
misma ciudad.

El exul inmeritus se eleva, a partir de aquí, a paradigma de todos 
los exilios, influenciando profundamente la literatura sucesiva.  

En aquel medio se formaba Bartolomé Mitre. En 1889 aparece 
en Buenos Aires su traducción de los cinco cantos del Infierno.  
En 1894 se publica la versión completa del poema. En 1897 
la versión “definitiva”, así, entre comillas, puesto que es difícil 
juzgar definitiva a la que Mitre mismo consideró la obra de su 
vida. Una obra que lo mantuvo en acción, o sea en estado de 
autocrítica y autocorrección continua, hasta su muerte a los 
85 años. Un laboratorio abierto de traducción poética, pues, ya 
que según Alejandro Patat, se calculan en 1400 las variantes 
entre la edición de 1891 y la de 1897, y en 2400 las notas que se 
suman en las diferentes ediciones: como resultado de esto tene-
mos verdaderas nuevas versiones. Aparte de los juicios críticos 
sobre los resultados salidos de este inmenso astillero traducti-
vo; aparte del interés de la “teoría del traductor” que el mismo 
Mitre redacta para funtamentar su idea de una traducción que 
apuntara a ser fiel, racional, matématica a la vez que poética, lo 
que me importa destacar aquí es el valor de dicha traducción 
como “acto de gobierno”, según Battistessa, y de “acto de fun-
dación de una tradición”, según Patat. Una traducción pues, 
que ambicionaba ser acto necesario para establecer las bases de 
una modernidad histórica, que a través de Dante fusionara la 
identidad lingüística con la identidad nacional, y a la vez se pu-
siera al mismo nivel que los Estados Unidos, con su traducción 
de la Divina Comedia llevada a cabo por Longfellow en 1867. 
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Sin duda se puede considerar la empresa de Mitre como una 
de las dos mayores realizadas en América Latina alrededor del 
Sommo Poeta. La sucesiva será, en mi opinión, la de Raúl Zurita.  

2. El Dante de los emigrantes

Al lado de los doctos regueros del culto dantesco decimonónico 
y de su triunfo como modelo de inspiración poética con Rubén 
Darío, cuyo poema Visión, de 1907, se considera una “piccola 
Divina Commedia modernista”, el XIX latinoamericano moldea 
su relación con el Poeta alrededor de una vertiente específica, 
necesaria para entender aspectos de su implantación como ór-
gano útil para el funcionamiento de algunos cuerpos textuales 
contemporáneos: aludo al definitivo aflorar, precisamente en el 
XIX, de un Dante popular, popularizable y popularizado. Se 
trata de un proceso de transculturación, no étnica, sino social, 
afín al que se estaba dando en este mismo siglo en la Italia pos-
tunitaria y que también se instala en América Latina entrando 
por la puerta rioplatense junto con las políticas independen-
tistas. Es el Dante de los emigrantes, el que propondrá nuevos 
horizontes imaginativos con respecto a la academic industry, in-
tegrando y descentralizando la tradición anticuaria y erudita 
de su uso ideológico y simbólico. Al lado de esta tradición, sur-
ge una counternarrative que ocupa otros espacios, fomenta otros 
discursos, produce una nueva iconografía: la de las imágenes 
de Dante y de sus personajes en postales, sellos, libros esco-
lares, cajas de fósforos, suplementos de periódicos, canciones, 
conciertos, teatros. En efecto, la fortuna del Dante postunitario 
e italiano —sugiere Davide Ruggerini— no se explica sola-
mente a través del programa ideológico de los patriotas, sino 
también en razón de los desarrollos técnicos y empresariales de 
una industria editorial capaz de acompañar los cambios socia-
les propios del siglo y de una escuela cada vez más empoderada 
en la construcción identitaria. En América Latina, la fortuna 
de Dante recoge estos fermentos, elaborándolos ulteriormente 
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a través del aporte migratorio. Los emigrantes italianos llegan 
al Plata ya familiarizados con el Poeta, pero no necesariamente 
por la vía de la escritura, sino más bien por los más arbitrarios 
caminos de la mirada y de la escucha: pienso en las estatuas y 
efigies en las plazas, jardines o esquinas; en los recuerdos de-
positados por la oralidad del “cantare il Dante” en los teatros 
o por los sermones en las iglesias; la reductio, casi fetichista, 
del icono a un objeto de largo consumo, doméstico y econó-
mico: ediciones ilustradas con imágenes efectistas, postales, 
oleografías, calendarios de barberos, marcapáginas, cuadernos, 
cromos, cajas de dulces… Sin olvidar las revistas “alecciona-
doras” femeninas y, en general, la conduct literature, que conoce 
amplia difusión en Italia después de los alzamientos de 1848, 
formando un público de lectoras que explora la página impresa 
a través del doble registro de la palabra y de la imagen, de la 
gráfica, de los dibujos, de los anuncios. Es interesante recordar 
al respecto el caso de la revista para señoritas, Aracne, comen-
tado por Rosella Bonfatti.  En 1872, en el apartado dedicado a 
“Las mujeres célebres italianas”, la revista presenta a Beatrice 
Portinari como icono de la nación, pero sobre todo como “ima-
gen verdadera de la mujer italiana en la historia del arte, desde 
el siglo XIV hasta el día de hoy”. Bonfatti comenta que el XIX 
no fue solo el siglo de los padres, sino también el de las madres, 
de las hijas, de las educadoras, alrededor de las cuales se arti-
cula un “culto dantesco de las mujeres” aún poco explorado. Y 
Dante terminará representando sin duda una de las primeras y 
más popularmente difusas manifestaciones de la Italia postuni-
taria, la Italia de la que salen los aluvionales emigrantes hacia 
América Latina. La que mencioné, también es su biblioteca. 

La familiaridad con la Comedia en la vida de muchas familias 
italianas migrantes sienta las bases, por ejemplo, del éxito y del 
gusto por iniciativas culturales como las Veladas dantescas, ver-
daderos one woman shows, de la actriz italiana Giacinta Pezzana, 
que se realizan en Argentina y Uruguay entre 1873 y 1874. 
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La espectacularización del modelo literario, con luces, música, 
coreografía, evolucionará hacia una actuación más cálida y par-
tícipe, que prefiere —dirá la misma actriz— “no leer a Dante, 
sino decirlo, vivirlo”, unificando el paradigma del teatro moral 
patriótico (ya experimentado, pero sin salir de Italia, por otra 
actriz, Giulia Calame, con sus famosas “dantatas”) con el popu-
lar, para encontrar poesía también en los teatros y en las plazas. 

Saqué a colación estos episódicos restos de la fortuna dantesca 
en América Latina no solo para dar cuenta por “espigueos” 
de las formas de la circulación de su icono en el XIX, sino 
sobre todo para acercarme a sus huellas en los autores 
contemporáneos. Un texto que ejemplarmente las recoge 
es Santo Oficio de la Memoria, del escritor argentino Mempo 
Giardinelli, monumental novela sobre la emigración italiana 
a la Argentina, quizás la más ambiciosa que se haya escrito 
sobre el tema en ambos países, suerte de Cien Años de soledad 
en versión rioplatense, con dos reediciones en 1991 y 1993; el 
premio Rómulo Gallegos en 1993; tres ulteriores ediciones 
con cambios en 1996, 2003 y 2006; una edición definitiva en 
2009. Santo Oficio de la Memoria tiene ambición de novela total 
al contarnos la historia de la experiencia migratoria italiana 
como diáspora, desde la fin de siècle hasta el tardío siglo XX. 
La organiza alrededor de la cifra emblemática de los cien 
años para brindarnos el relato de cinco generaciones de una 
misma familia migrante: los Domeniconelle. Construye un 
documento literario que es monumento en recuerdo de una 
Historia hecha por historias individuales, microscópicas, 
olvidadas y olvidables, para tejerlas en una polifonía de voces 
contradictorias e inquietas cuyo objetivo es rescatar la historia 
de una nación amnésica. Se trata de un proyecto narrativo que 
aspira a la totalidad, para narrar un éxodo. Pone en escena 24 
voces, se divide en nueves secciones y cientocuatro apartes, 
mezcla los géneros —biografía, autobiografía, cuadernos 
de notas, cartas— para producir un continuum de relatos 
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fragmentarios, que franquean el colapso de los grandes relatos 
con la insurgencia contemporánea de los pequeños. En uno 
de sus personajes, fundamental y fundacional, se depositan 
las marcas de ese Dante que conforma la biblioteca de los 
emigrantes. El personaje es el de la matriarca, la Nona, Angela 
Stracciatigliavini, Angiulina. Al llegar a la Argentina, en 1885, 
después de que le asesinan al esposo, se dedica fanáticamente al 
aprendizaje del castellano y a la lectura. “Exótica, impredecible, 
sarcástica, sí” —le cuenta Franca a Pedro— “pero genial en 
lo suyo, porque después de todo venía de la más completa 
ignorancia y se había inventado una cultura”. De hecho, la 
Nona toma varias decisiones la tarde siguiente al asesinato de 
Antonio: “una fue defender a toda costa la unidad familiar y 
hacerla crecer en el culto de la italianidad. ‘Un país necesita 
gente apasionada’ —proclamó— ‘y éste, del que ya nunca nos 
iremos y que apenas se está haciendo, necesita el espíritu de 
Lacio, antes que el de Albión, el de Lutecia o el de cualquier 
otro’”. La Nona transforma la Divina Comedia en el gran 
relato mítico para recordar a Italia: “Era fantástico escucharla. 
Digo fantástico en el sentido de que era interesante y a la vez 
espantoso. Nos la contaba como se cuenta un cuento de horror”. 
Para permitir a los hijos formarse una raíz sin olvidar la anterior, 
Angiulina erige a la Comedia como un eje identitario inalienable 
pero no exclusivo: representa un modelo certero, memorable 
y memorializable, que se relaciona —por ser patrimonio ya 
poseído— con la todavía confusa pero deseada “vida nueva” a 
la que hay que entrar, para plasmarse, refundarse, renacer a 
otra circunstancia, la americana. “La Nona sigue buscando la 
relación entre los aztecas y Ducante. Entre “ellos” y “nosotros”, 
recuerda un nieto. Y al aparecerle en sueño a Pedro, exiliado 
en México durante la última dictadura, le habla de aztecas y 
de escritores mexicanos, de Dante y de Netzahualcoyotl, “de 
lo dantesco en Netzahualcoyotl”. Emblemas de lo originario 
y de lo anterior, los dos príncipes poetas entran al juego de la 
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construcción cultural de identidades. Anuncian y enuncian la 
estructura dialéctica, contaminada e híbrida de las identidades 
migrantes. De toda identidad. Ya que toda identidad es 
negociación, remodelización, desescritura y reescritura. “La 
Nona —recuerda Enrico, otro nieto— sembró en nosotros 
el amor a la inteligencia, el culto a la memoria, la decisión de 
luchar contra el olvido y nos forzó a desarrollar la capacidad 
de comprensión, aceptación y apoyo de todos los cambios 
posibles”. En Santo Oficio de la Memoria, el icono dantesco 
funciona como recuerdo de raíces y a la vez como forma de una 
riqueza cultural que contrasta la imagen de pobreza radical 
asignada a la condición del migrante, que la redime de su 
marginalidad, que resignifica el vacío provocado por la pérdida 
de territorios, lenguas, afectos con la plenitud de un patrimonio 
poético interiorizado, dispuesto a la transmisión y la herencia. 
El thesaurus de historias, mitos y alegorías contenido en la 
Comedia tuerce con su enciclopédico poder el destino prefijado 
de los migrantes. Lo abre a una reivindicación de identidad 
fundada no en lo local, sino en un fértil universalismo, apto 
para gestionar un negociado cultural que cuestiona el discurso 
sobre subalternidades.

3. Biblioteca afectiva

Resulta interesante individuar, al lado de la abuela ficticia de 
Giardinelli, un par de abuelas reales, fantasmáticas presencias 
detrás de otras dos obras importantes: la del del chileno Raúl 
Zurita y aquella del peruano Eduardo González Viaña.

Raúl Zurita: autor de “una obra conmovedora, sin límites y úni-
ca en lo que fue del siglo XX y en lo que va del siglo XXI”, 
escribe emocionado, casi épico, Héctor Hernández Roncino al 
prologar el poemario Verás. Una obra que se puede considerar, 
después de la de Mitre, la otra colosal experiencia literaria lati-
noamericana incitada por la Comedia. 
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Purgatorio (1979), Anteparaíso (1982), El Paraíso está vacío 
(1986), La Vida Nueva (1994), Mi mejilla es el cielo estrellado 
(2004), son algunos de los títulos que más explicítamente de-
latan el incesante diálogo de la obra de Zurita con la dantesca. 
Para entrar en su fabuloso, desgarrado y alucinado universo 
poético, que encuentra uno de sus ejes primordiales en la rela-
ción con la Comedia, hay una vía de acceso que viene al caso de 
nuestro tema y que transita por la senda de la autobiografía. 
Una senda que permite asociar el destino extraordinario de un 
poeta como Zurita a las voces más humildes y ordinarias que 
remiten al Dante de los emigrantes evocado por Giardinelli. 
De hecho, Zurita ha dado a conocer muy generosamente su 
relación con “ese libro que nunca pude sacarme de encima”. 
Un libro que entra en su vida no por la vía intelectual, sino por 
la afectiva, emocionalmente dispuesto, pues, a hacerse objeto 
apropiado y desapropiado por la memoria y por la imaginación.  
No suele ser un dato hermenéuticamente sobresaliente en las 
lecturas de Zurita el de ser hijo de inmigrantes italianos. Su 
abuela, Josefina Pessolo, genovesa, destaca en el relato de estos 
orígenes. La crisis del 29 la obliga, junto con su esposo, a la mi-
gración hacia Chile, a Iquique precisamente, llevando consigo 
a la hija, madre del poeta, que por ese entonces tiene 14 años. 
Es una historia familiar de migración dura, distante de la ilu-
sión de bienestar que la alimentó en principio. Trabajo mísero 
y pobreza son sus horizontes. Josefina se ocupa de cuidar a los 
nietos, al futuro poeta y a su hermana. Es dentro de este con-
texto y de esta relación que surge el relato fundacional:

Mi abuela era una persona absolutamente nostálgica de Italia. 
Nunca aprendió a hablar bien el castellano. Siempre le pareció 
que el país al que había llegado era una miseria. Y la forma 
que tenía, yo creo, de luchar contra su nostalgia era hablarnos 
permanentemente de Italia, a mí y a mi hermana. Hablaba 
de sus músicos, de Verdi, de Miguel Ángel, de da Vinci, pero 
el que más aparecía era Dante. Nos contaba cuentos, y esos 
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cuentos siempre tenían que ver con la Divina Commedia. 
Los que más le gustaban eran los del Infierno, se los sabía de 
memoria. Entonces, para mí, la Divina Comedia nunca ha sido 
algo intelectual, ha sido una cosa biográfica, de vida, porque yo 
amaba a mi abuela. Nunca me pude sacar ese libro de encima 
y cuando comencé a escribir empezó a aparecer la voz de mi 
abuela contándome sus cuentos, sus historias de Francesca y 
Paolo de Rímini, del conde Ugolino.

Un inesperado juego de espejismos pone en relación a Angiu-
lina, la abuela ficticia de Mempo Giardinelli, con Josefina, la 
real de Zurita. El juego fortalece el desdisbujarse de las fron-
teras entre historia y ficción. Le asegura al icono dantesco un 
función emotiva y afectiva que sorpendentemente vincula a los 
personajes reales con los ficticios en una tela imaginativa en la 
que Dante llega a asumir una suerte de oficio paterno en un te-
rritorio familiar de madres presentes y de padres ausentes. Los 
acentos con los que Zurita nos habla de la obra dantesca acuden 
a las marcas de lo superlativo y de lo hiperbólico. Son marcas 
que nos señalan la presencia de un resto, de un más allá de lo 
decible, como es propio de estas figuras de la redundancia y, al 
mismo tiempo, de las relaciones amorosas: “Es el poema más 
perfecto de la historia de la poesía, más perfecto que la Iliada, 
que la Odisea. No sé si sea mejor, pero sé que es el más perfecto 
estructuralmente”, comenta Zurita en la hermosa entrevista de 
Juan Rodríguez.

“Es el gran poema de la soledad humana —continúa—. El poe-
ma de Dante es el gran monumento a un cruce de miradas. El 
cruce de miradas es el acto más básico del ser humano: te miras 
con otro, cruzas las miradas, y ahí se construye una sociedad, 
se construye todo. Dante cruzó la mirada con una niñita y hace 
algo tan impresionante como la Divina Comedia”. 

El campo semántico de lo inefable, de cierta experiencia de lo 
indecible afectivo, caracteriza el pequeño manifiesto de teoría y 
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práctica de la percepción de la Comedia contenido en esta entre-
vista, que esboza la figura de un Dante interior e interiorizado. 
Un Dante que “fascina”, que “impresiona”, que “deslumbra”, 
entrando al terreno de lo incomparable, de lo revelador: 

Nunca la historia humana ha producido un arte más desolado, 
más desencantado como en el siglo XX. “Donde va toda esta 
gente sola”, dice John Lennon […]; desde Lennon hasta Sartre 
se trata de la soledad, de la absoluta sensación de vivir unas 
vidas vacuas. Dante es el que adelanta este panorama. Antes 
que Nietzche, es el gran profeta del desierto y de la soledad del 
cielo estrellado.

Un Dante de la perfección y de la profundidad es el de Zurita, 
fijo en una imagen primordial como la de “ese cono invertido 
que describía mi abuela”, una imagen de la que deriva la abso-
luta simetría de la Comedia: su dibujo arquitectónico (“impre-
sionante”), 

“Nos muestra que la estructura de un infierno, un purgatorio y 
un paraíso, a lo mejor está anclado en el subconciente. Es casi 
como la estructura de la mente o del pensamiento. Me fascina, 
siempre me fascina”. 

La Comedia de Zurita, en su arquitectura y materia, que es el 
lenguaje, metaforiza el abismo y el cruce, el más acá y el más 
allá del idioma, su apertura y potencia, lo sustantivo —pues— 
del quehacer de la poesía. Las imágenes perceptivas brindadas 
por su relato edifican un modelo poético absoluto, que es al 
mismo tiempo un reto y una imposibilidad, ya que remite a lo 
inimitable y a lo inalcanzable, a lo prodigioso y a lo sobrehuma-
no. Explica asombrado el poeta: 

La Divina Comedia posiblemente sea el único de los grandes 
poemas que no decaen absolutamente ni un segundo […]. Es 
impresionante cómo el tipo logra mantenerlo durante catorce 
mil y tantos versos […]. Es un prodigio de sentido, de sonido. 
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Parece que hubiera sido escrito por un río, no parece una obra 
humana. Fluye como si fuera lo único posible de decir.

Sacude este Dante de los afectos, de las estructuras y emociones 
primarias y esenciales, acuático y subliminal, que realiza una 
completa representación de lo profundo. No dudo en pensar 
que esta deuda imaginativa Zurita la contrajo a partir de los 
cuentos de su abuela, italiana y migrante.

Por un camino que tiene rasgos autobiográficos que parecen 
dialogar con los de Zurita, al remitir a la figura de los ances-
tros, llega otra obra importante, ya considerada un “clásico” de 
la literatura de la migración. Se trata de El corrido de Dante, del 
peruano Eduardo González Viaña, publicada en 2006, Premio 
Latino Internacional en 2007. Originario de Chepén, región 
de La Libertad, en el gran, arrobador, norte del Perú, a par-
tir de los noventa González Viaña trabaja como catedrático en 
las universidades de Berkeley y de Western Oregon, lo que le 
permite conocer muy de cerca los sinsabores de la comunidad 
latina. La novela El corrido de Dante pone en escena la vivencia 
de los migrantes mexicanos a Estados Unidos, erigiéndola a 
emblema de toda migración. La clave figurativa elegida por el 
autor es, en este contexto, muy particular. Si en línea general, 
la literatura mexicana contemporánea sobre migración y vio-
lencia elige el registro trágico, El corrido de Dante acude a la pa-
rodia. Sin embargo, también lo paródico restituye aspectos de 
lo dramático, como nos enseña Jankélévich al reflexionar sobre 
la ironía como forma y sistema para oponerse a las totalidades 
opresoras de la muerte, el dolor, el dominio. 

El corrido de Dante es una magnífica, conmovedora y exube-
rante novela que acude, en inversión carnavalesca, a la Divina 
Comedia, hibridándola con la picaresca, la música popular, el 
periodismo, la novela de caballería, el “road movie”, el “Donkey 
book”, el relato fantástico y lo maravilloso, para narrar las pe-
ripecias de Dante, humilde trabajador mexicano en Oregon, 
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en viaje desde Mount Angel hasta Las Vegas para buscar a su 
hija, Emita, huida a los quince años con una pandilla de mote-
ros. Desde los cielos, acompaña a Dante en su viaje su esposa 
Beatriz, ya muerta, figura del amor como ternura sin fin, de 
la protección y del cuidado, de la entrega magnánima y de la 
sabiduría maternal; y en la tierra Virgilio, que en la novela se 
encarna en un pensativo burrito, profundo y fiel, que no sabe 
hablar, pero sí escuchar y leer, resultando ésos los verdaderos 
símbolos y síntomas de la razón. Novela nomádica, El corrido 
de Dante trata de un viaje real a través de la geografía america-
na y de un viaje interior a través de los recuerdos del personaje. 
Como comenta Luis Bagué Quílez, la fábula picaresca del burro 
Virgilio, la peripecia kafkiana de los emigrantes clandestinos 
en los túneles subterráneos, la odisea funeraria de Beatriz, el 
humor negro que tiñe la representación de los narcos, la amar-
ga tristeza del memorioso viajero, superponen tradiciones y 
discursos que encuentran su macromarco narrativo en el relato 
fantástico de tipo maravilloso. La presencia de la difunta Bea-
triz dota a todos los personajes de un difuso estatuto entre la 
vida y la muerte, “como si los cadáveres de Comala hubieran 
sido picados por la curiosidad de cruzar la frontera norte y re-
latar la historia de su vida”. 

La estructura en la que se insertan estas tradiciones y discursos 
es la del corrido, narración cantada de la peripecia de un héroe 
local. Al mismo tiempo —por lo mundano y ultramundano del 
viaje, por ciertas características y nombres de los personajes, 
por la práctica del amor sublime entre Dante y Beatriz, por el 
tema de la lucha entre el bien y el mal—, El corrido de Dante 
es alusión a la Comedia. Y este proceso transcultural e híbrido 
conforma un cuerpo-texto fortalecido por enciclopédicos 
pulmones que le insuflan el oxígeno de una tradición bipartida: 
la de la tradición popular y contemporánea de los corridos y 
la de la tradición clásica y áulica de la Comedia. El contacto 
produce contaminaciones y metamorfosis: la forma del relato 
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épico y bíblico subvierte el signo de la marginalidad que 
identifica a los migrantes. Lo traslada hacia un sistema de 
representación alegórica en el que la salvación de la humanidad 
queda en mano de un grupo minoritario y humilde, el de los 
ilegales o “mojados”. 

La Comedia, explica González Viaña, funciona en El corrido de 
Dante como la proyección de una realidad dolorosa, de un deseo 
que no se cumple definitivamente, porque la plenitud paradi-
síaca a la que aspira el migrante —la de ser reconocido en su 
dignidad de persona— no adviene. Y este Dante chicano per-
manece en una tierra que le es radicalmente hostil, que le carga 
de una eterna angustia. Solamente en el plan redentor de una 
ficción fabulosa y catártica, el personaje supera la condición del 
exilio al que le condena la realidad. Una ficción —comenta Ri-
cardo González— que dota al personaje de una complexión 
heróica y fantástica, y que consigna a la memoria de sus lec-
tores la creencia de que sí existe un mundo mejor, que espera 
por cumplirse. Dante del deseo, de la ilusión, de la poderosa 
creencia en el devenir de la vida es, pues, el de González Viaña. 
El soporte sobre el que se erige este relato alegórico y mitifica-
dor es la transfiguración de los migrantes en caballeros andan-
tes, viajeros de otros mundos, héroes populares inspirados y 
magnánimos, esforzados y creyentes. Lo que le restituye plena 
dignidad criatural. 

Una nota final, sacada de la autobiografìa del escritor, aclara 
una deuda afectiva que consuena con la de Zurita con respecto 
a sus ancestros y a su infancia: 

My maternal grandmother read Dante to me in Italian when 
I was only ten years old. According to her particular theory, 
children can understand all languages. I always wanted to wri-
te a novel using the structure of  the Divine Comedy. I’m very 
happy for my family that I’ve been lucky enough to write this 
novel.
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4. Infierno/infiernos

En el proceso de apropiación actual del icono dantesco, resalta 
también otra vertiente, especialmente vinculada con uno de los 
temas centrales de la literatura latinoamericana contemporá-
nea: la representación de la violencia, del infierno en la tierra. 
El infierno de los torturados y violados, de los humillados y de 
los ofendidos, de las víctimas y de los muertos sin rostro y sin 
voz que se acumulan innumerables, expuestos, insepultos, en 
las tinieblas del siglo. Suyo el infierno inmerecido, ajeno a toda 
teología, a toda explicación o sentido previstos por las catego-
rías éticas del discurso civilizatorio. A este infierno, la Comedia 
no le ofrece una sustancia, pero sí una forma: una forma que 
radica en la posibilidad de lo literario de decir lo indecible. 

En un ensayo fundacional como el de Fernando Reati —
Nombrar lo innombrable. Violencia política y literatura argentina: 
1975-1985—,  publicado en 1992, el autor resume la cuestión 
de la relación entre literatura e historia, entre memoria y ficción 
tal como se da en las últimas décadas del siglo XX, señalando 
la pérdida de confianza en la posibilidad de una representación 
mimética de la realidad y observando sus efectos en las na-
rrativas que se estaban encargando por ese entonces de hacer 
llegar a la palabra y a la conciencia la voz de los muertos: los de-
saparecidos argentinos durante la dictadura militar. Entre las 
múltiples obras mencionadas, una especifícamente se relaciona 
con el tema de la función del icono dantesco: la “novela-real”, 
así la define su mismo autor, Recuerdo de la muerte de Miguel 
Bonasso, publicada en 1984. Una novela en la que se funden lo 
testimonial, lo periodístico y lo ficticio, enfrentándose con el 
problema de “cómo narrar una realidad demasiado borrosa e 
incomprensible”.

Como nos recuerda Reati, Bonasso estructura su relato alre-
dedor de unas entrevistas con Jaime Dri, ex diputado peronista 
y ex dirigente de Montoneros, y asimismo uno de los pocos 
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sobrevivientes del campo de concentración de la Escuela 
de Mecánica de la Armada. Se suman a estas entrevistas 
documentos históricos, testimonios, recortes de periódicos, 
cartas personales de individuos reales en los que se basan 
los personajes ficticios, “todo lo cual sirve para convalidar lo 
ficticio por medio de lo real”. Sin embargo, al encontrarse Dri 
en el campo de concentración con numerosos compañeros 
que él creía muertos, el exceso, la irrealidad, lo inimaginable 
de la circunstancia obliga al narrador a abandonar los códigos 
de la escritura testimonial y documental, para dirgirse hacia 
recursos plenamente literarios, o sea metafóricos y simbólicos, 
sacados del patrimonio de las imágenes dantescas. Reati 
considera emblemático el capítulo VIII de Recuerdo de la muerte, 
“La noche de Navidad”. El capítulo pertenece a la primera parte 
del texto, que se titula “Primera temporada en el infierno”, lo 
que delata desde el comienzo el registro estilístico y el campo 
semántico dentro de los cuales se enmarcará una narración que 
prepara el testimonio histórico a apoyarse en las estrategias 
del relato fantástico: la realidad del universo concentracionario 
solo puede expresarse por metafóras, y precisamente por las 
del infierno. El capítulo describe la celebración navideña que 
llevan a cabo los secuestrados de la ESMA el 24 de diciembre 
de 1977, “en condiciones infrahumanas, amarrados con grilletes 
en cubículos con apenas espacio suficiente para un cuerpo y 
concientes de estar destinados a la muerte”. Reati observa 
cómo el relato testimonial elabora el resto irrepresentable, 
que excede los códigos de la mimesis, a través de una serie 
de alusiones al infierno dantesco y la repetición de términos 
tales como “sombras”, “figuras” y “fantasmas”, que subrayan 
la naturaleza alucinante de lo relatado. Se describe al grupo de 
secuestrados como una “fratría de ultratumba”, prisioneros que 
se abrazan “en la otra esfera de la realidad, en el cono invertido 
del país, en el lado de sombras del tiempo”. Un detenido, el 
Pelado, acompaña a Dri por los círculos del dolor sin fin y 
sin redención, “guía en el laberinto”, Virgilio dominado por 
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una “melancolía aniquiladora” cuya razón restante impone la 
correspondencia entre el campo de concentración y el infierno:

Ingresaron a una atmósfera hedionda. Era una insoportable 
combinación de olores apestosos: humedad, orín, viejos sudo-
res acumulados y otras pestilencias indeterminables. La suma 
de los hedores, la atmósfera caldeada, tenían vida propia y el 
Pelado pensó que si el infierno oliera, tendría el mismo aliento 
espeso y nauseabundo.

En Bonasso, la metáfora del infierno dantesco para “decir lo 
indecible” de la ESMA cruza toda la novela. Los estilemas fi-
gurativos de la Comedia, con su inexhausta literariedad, pro-
porcionan la evidencia y la existencia de un lenguaje que solo 
precipitando en lo más hondo de lo visionario poético puede 
tratar de darle forma a lo impensable. 

Son varias las obras argentinas que acuden a las formas ale-
góricas y metáforicas de la Comedia como modelo para decir 
lo indecible de la desaparición de personas. Se puede mencionar 
la novela El héroe sin nombre (2006) de Rodolfo Rabanal, cuyo 
protagonista, para contar la barbarie, la codicia, la soledad y la 
muerte bajo la dictadura, considera que únicamente una reescri-
tura de la Comedia, no solo su comentario, podría darle palabras 
al espanto; o  la de Tomás Eloy Martínez, Purgatorio (2008),  
que se abisma en la irrealidad siniestra de la espera que un es-
poso desaparecido vuelva; y se puede mencionar las pinturas y 
dibujos de dos de los más prestigiosos artistas argentinos con-
temporáneos, Carlos Alonso y León Ferrari, ambos padres de 
hijos desaparecidos, a los que apropiarse de la Comedia y Dante 
les permite dar cuenta de la gramática del infierno grabada en 
sus almas. Destaca en estas obras la constancia del Inferno, la 
ausencia de una salida. Un giro definitivo en las representacio-
nes dantescas, pues, que abandonan la metáfora del viaje —la 
migración, el exilio, la quête— para inmovilizarse en un tiempo 
intransitivo como el de la muerte en vida. Se repercute aquí esa 
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desolación radical que Zurita consignaba como una caracterís-
tica de la literatura del siglo XX, después de Auschwitz. La 
arquitectura vertical de la Comedia se derrumba bajo el peso del 
tiempo colapsado concentracionario, ese tiempo que no fluye y 
que se eterniza en el tormento.
 
Un principio antitético al de la Comedia se impone sin embargo 
en las obras de las que estamos hablando: el de la esperanza 
negada. Lo intransitivo, ya lo dijimos, del infierno. Su corres-
pondencia sin restos con el mapa del mundo de las víctimas. 

Unas narrativas mexicanas sobre migración y violencia en las 
fronteras sur y norte, reafirman esta vertiente. Por ejemplo, 
Amarás a Dios sobre todas las cosas (2013) de Alejandro Hernán-
dez, o Las tierras arrasadas (2015) de Emiliano Monge. 

Durante cinco años, Alejandro Hernández recorrió las rutas 
migratorias en México, Centroamérica y Estados Unidos, dia-
logó con cientos de centroamericanos y mexicanos indocumen-
tados y formó parte del equipo que investigó y redactó el primer 
informe de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos so-
bre secuestros de migrantes. Su testimonio, junto con las voces 
y relatos de infinitos testigos, conforma una novela que recoge 
el destino de estos migrantes, que viajan trepados en el tren co-
nocido como “La Bestia”, nombre apocalíptico, de leviatán, por 
los cinco mil kilómetros que separan el sur del norte de Mé-
xico, asaltados, mutilados, asesinados, expoliados, torturados, 
vendidos, esclavizados. El epígrafe que abre la narración, el 
viaje migratorio, al mismo tiempo lo cierra, definiéndolo bajo 
las insignias de una tragedia inapelable: “Dejad, todos lo que 
aquí entráis, toda esperanza. / Dante Alighieri, Inscripción a la 
entrada del infierno, Infierno, III, 9, Divina comedia”. Entrar al 
texto, entrar al viaje, es entrar al infierno. Una vez ingresados 
a la narración, la naturaleza alegórica y metafórica del original 
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se trasforma en mimesis del referente. Ya no se necesita citar la 
fuente, porque el modelo debe ser reescrito para sustituir cada 
emblema, cada símbolo, cada figura, con el dato, el informe, el 
parte médico:

Los migrantes están empujados a los desiertos, las montañas, 
los ríos y los canales, en donde cientos mueren de hipotermia, 
deshidratación, golpe de calor, envenenamiento y soledad, 
muerte lenta que no mata de tajo sino que va secando, amo-
ratando, avasallando, exprimiendo gradualmente hasta que la 
mirada se nubla y el pensamiento se oscurece, hasta que los 
ojos o los pulmones revientan, hasta que todo da vueltas, se 
pierden las palabras, enloquece el cerebro, explotan las venas, 
se paraliza la respiración, sangra la boca, estallan los ojos. 

Si en Alejandro Hernández la sola mención de un verso en epi-
gráfe es suficiente para que la Comedia vigile sobre la entera 
narración, otorgándole un marco que ya no es simbólico y ale-
górico, sino ético y realista, en Emiliano Monge el recurso a la 
obra en cuestión es más articulado. También su novela tematiza 
a los migrantes hacia Estados Unidos como cuerpos residuales, 
“basurizados”, “que des/habitan el mundo”. Es la narco-máqui-
na, como necro-máquina, quien lo habita, siendo el Lucifer que 
fagocita el relato. Como escribe Alina Peña Iguarán, en el abun-
dante corpus de escrituras y producciones audiovisuales que 
ha suscitado la migración, la novela de Monge desarrolla algo 
particular, pues al lado de la figura de la víctima, y en posición 
de dominio en la economía textual, coloca a los perpetradores, 
“a los que aceitan la maquinaria de compraventa de la muerte; 
que controlan determinados territorios y los cuerpos que los 
transitan”. Los protagonistas del horror tienen nombres que 
sólo son posibles al habitar este escenario de mortandad: Epita-
fio, Estela, Mausoleo, Osaria, Ausencia, Sepulcro, Cementeria, 
Sepelio, Hipogeo: personajes-máquinas, sujetados a —no suje-
tos de— la cadena perpetua del mal. Los nombres inauguran 
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una “gramática funeraria” en un escenario de excepción, según 
el concepto agambeniano, ya que aquí se construye la “nuda 
vita”, la vida deshumanizada, privada de su trascendencia. 

Dividida en tres libros, como la Comedia; desarrollada en 
tres días, como la Comedia, la novela se eleva como un canto 
fúnebre en memoria de los cuerpos y de las vidas vejadas de 
los migrantes, un canto que es coro trágico construido por las 
citas, o alternas, o conjuntas, de 49 versos de la Comedia con 
otros tantos testimonios de migrantes centroamericanos. Al 
final de la novela, el autor declara sus fuentes, tanto la Comedia 
como los informes de la Comisión de derechos humanos, 
Amnistía Internacional, el Albergue Hermanos en el Camino, 
Las Patronas, la Casa del Migrante. El mismo Monge relata en 
una entrevista: 

Mi idea original era que el texto, que está separado en tres li-
bros, fuese una especie de infierno, purgatorio y paraíso. Lo que 
pasa es que en esta realidad no hay un lugar para el paraíso. Y 
las citas, que yo quería que hubiese de toda la Divina Comedia, 
son el 90% del Infierno y unas pocas del Purgatorio. No hay ni 
una del Paraíso.

En el texto de Monge, una sapiente dialéctica intertextual 
construye un palimpsesto de citas donde el verso dantesco 
eterniza la pena de los humildes y de los olvidados, los redime 
de su condición de cosa, de mercancía, los entierra dignamente 
gracias a la liturgia celebrada por la altísima palabra de la poe-
sía. Un verso, el dantesco, que, al acompañar la palabra fractu-
rada, incompleta, desgarrada de los testimonios, la completa y 
se completa, encarnándose y desencarnándola, para interrum-
pir los registros naturalizados de la violencia. 

Lo que resulta evidente por este recorrido es que las apro-
piaciones contemporáneas están radicalizando a un Dante del 
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desplazamiento y de los desplazados, de los mapas y de los 
mundos, de la soledad humana, de la solidaridad de la escritura. 
Un Dante que prefigura esa posibilidad incesante, propia de 
una parte consistente de la literatura latinoamericana, de darle 
voz a los muertos, de enunciar su ausencia, para poder habitar 
con los ojos abiertos y la mente atenta la catástrofe. 
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LA GEOMETRÍA
DELL’UNIVERSO DANTESCO

Vincenzo Vespri*
Università di Firenze

0. Introduzione

In questa nota ci interessiamo della struttura architettonica-
geometrica dell’Universo Dantesco. L’argomento non è 
ozioso, in quanto cercare di capire di come Dante immaginava 
il mondo ultraterreno ci può aiutare a capire meglio sia la 
Divina Commedia che la cosmologia medievale. Iniziamo a 
trattare l’Inferno in cui si parte dalla disputa fra Manetti e 
Vellutello che fu occasione per le celeberrime lezioni di Galileo 
sull’argomento e di come queste lezioni abbiano potuto influire 
sulle future ricerche di Galileo. Tratteremo velocemente del 
Purgatorio per concentrare la nostra attenzione sul Paradiso, 
in quanto proprio in questa cantica si concentra maggiormente 
la visione morale del cosmo Dantesco. Si fa notare che la 
raffigurazione comunemente accettata del Paradiso non 
corrisponde a quella usuale ed unitaria del Medio Evo 
Cristiano: vi è la raffigurazione di un cosmo che ruota intorno 

* Membro dello G.N.A.M.P.A. (Istituto Nazionale di Alta Matematica)
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alla Terra che ha al suo centro Lucifero e che è sostanzialmente 
separato da Dio circondato dai cori angelici. Un ardito 
tentativo proposto di dare una raffigurazione unitaria è quello 
basato sulla geometria non euclidea. Proposta sicuramente con 
molto fascino ma che ha insita l’incongruenza di supporre che 
Dante potesse aver intuito una branca della Matematica molto 
difficile e molto poco intuitiva, ben mezzo millennio prima 
della sua assiomatizzazione. Un aspetto però da non trascurare 
è che l’approccio non-euclideo è connesso ad un aspetto 
geometrico-proiettivo molto suggestivo ed intuitivo, e questo 
sì alla portata di Dante. Infatti la proiezione stereografica era 
già nota all’epoca di Ipparco di Nicea e comunemente usata in 
cartografia. Sicuramente era uno strumento utilizzato all’epoca 
delle repubbliche marinare e, quasi sicuramente, conosciuto da 
Dante. In un prossimo lavoro si cercherà di combinare queste 
osservazioni preliminari per proporre un modello di Paradiso 
compatibile con la visione cosmologica morale medievale, con i 
versi della Divina Commedia e con le conoscenze matematiche 
di Dante.

Parole Chiave: Divina Commedia, Inferno, Galileo Galilei, 
Purgatorio, Paradiso, Geometria Non-Euclidea, Proiezione 
Stereografica.

La Divina Commedia di Dante Alighieri rappresenta una 
occasione unica per incontrare una sintesi della visione 
cosmologica medievale. All’epoca di Dante, si riscopre la 
profondità del pensiero greco-latino che viene fuso nella mistica 
cristiana. Si può definire la Divina Commedia come la sintesi 
della concezione aristotelico-tolemaica filtrata attraverso la 
riflessione operata da San Tommaso d’Aquino con lo spirito 
della cosmogonia platonica.

Il concetto del tempo come creato dal Demiurgo per mezzo 
del moto delle sfere e che si realizza soltanto nel corso della 
vita fisica e mortale, discende senza dubbio dalle speculazioni 
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platoniche ma Dante è attento agli aspetti “scientifici”: gli 
elementi astronomici e cosmologici sono parte integrante della 
costituzione poetica e l’astronomia e astrologia sono fuse in 
un’unica concezione poetica ed esistenziale. In questa visione 
dove poesia, visione religiosa e conoscenze scientifiche sono 
mirabilmente fuse, i Regni dell’Oltretomba: Inferno, Purgatorio 
e Paradiso hanno una loro coerenza geometrica. In questa 
breve nota siamo interessati a descrivere le problematiche 
matematiche ed architettoniche collegate alla visione dantesca.

1. L’Inferno

La terra nacque nel momento in cui Dio creò gli angeli e i 
cieli.  Ma appena creati alcuni angeli si ribellarono, sollecitati 
da superbia, “Né giungeresi, numerando al venti, sì tosto, come 
de li angeli parte turbò il suggetto d’i vostri alimenti (Paradiso 
XXIX, 49-51)”. Dio li espulse e il loro capo, Lucifero, diventò il 
re di un regno negativo, l’Inferno. Scaraventati dal cielo i ribelli 
precipitarono verso la terra, che inorridita di dover contenere 
Lucifero, si ritirò nel settentrione e qui poi fu popolata dagli 
uomini. L’emisfero meridionale fu occupato interamente dalle 
acque. Degno di nota è che Dante lega la concezione fisica a 
quella etico-religiosa e quindi la disposizione acqua-terra deve 
rispondere alla sensibilità morale: in questo caso Dante non 
segue la concezione tolemaica che voleva essere solo geografica 
e fisica. Pertanto dentro la terra, insieme ai suoi compagni di 
rivolta, Lucifero si conficcò al centro a testa in giù e in quella 
posizione starà per l’eternità. La testa e il busto si collocarono 
nell’emisfero settentrionale, il resto del corpo in quello australe. 
Ma una parte estrema della terra, si aprì in forma di voragine e 
diede vita all’Inferno.
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Per quanto riguarda le nostre osservazioni qui esposte abbiamo 
seguito l’approccio di Jean-Marc Lévy-Leblond (https://www.
resetdoc.org/it/story/nellinferno-di-dante/) .  

La curiosità di come fosse fatto effettivamente l’inferno di Dante 
prende chiunque inizi a leggere la Divina Commedia. Tanti 
artisti si erano cimentati nella raffigurazione dell’aldilà. Vedasi 
ad esempio Giotto (Cappella degli Scrovegni) e Signorelli 
(Cappella di San Brizio del Duomo di Orvieto).

Nel 1506 fu pubblicata una descrizione, firmata dal fiorentino 
Antonio Manetti (Dialogo di Antonio Manetti, cittadino fiorentino 
circa al sito, forme e misure dello inferno di Dante Alighieri, poeta 
excellentissimo), della geografia e della geometria dell’Inferno 
così come erano state descritte da Dante.
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Manetti intendeva valutare l’attendibilità delle rappresenta-
zioni figurative proposte da Botticelli negli anni novanta del 
Quattrocento in una edizione illustrata che seguiva i primi 
disegni di Giuliano da Sangallo.
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Le illustrazioni si basavano su dimensioni in cifre esplicite 
tratte dal testo di Dante attraverso calcoli complessi e che, 
per i circoli intellettuali di un’epoca per la quale La Divina 
Commedia costituiva un punto di riferimento fondamentale, 
dovevano essere stabilite con precisione. Ma nel 1544 
Alessandro Vellutello, letterato lucchese che operò a Venezia, 
da buon lucchese non si sentiva partecipe della tradizione 
linguistica e letteraria fiorentina e pubblicò una critica severa 
soprattutto al commento di Cristoforo Landino ma anche alla 
descrizione fatta da Manetti e propose una visione molto diversa 
dell’Inferno.  Vedasi ad esempio Francesco Sansovino (1578). 

Due erano essenzialmente i punti considerati dal Vellutello:

1. I gradini successivi dell’Inferno erano porzioni di un cilin-
dro con le pareti parallele all’asse comune invece che sezioni 
coniche. 

2. La volta che ricopriva l’Inferno era troppo sottile.
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Ovviamente nessuno considerava attendibile la descrizione di 
Dante dal punto di vista teologico. L’importanza della Divina 
Commedia nell’ambito della cultura toscana, però, rendeva 
evidente la necessità di commentarla e di comprenderla in 
tutti i suoi aspetti - compresi quelli topografici - in modo da 
renderne più agevole la complessa lettura. Vedasi Agnelli 
(1891) e Orlando (1993). 

Era quindi necessario dirimere la questione. Ossia se avesse 
ragione Manetti appartenente all’epoca dell’Accademia delle 
Scienze di Firenze, poi Accademia della Crusca, o Vellutello.  
Chiaramente l’unico che fosse in grado di farlo poteva essere 
solo un matematico, perché con le competenze giuste per 
esaminare la questione sia dal punto di vista scientifico 
(utilizzato soprattutto da Manetti), sia da quello umanistico, 
essendo questo tipo di formazione piuttosto di base all’epoca. 
L’unico matematico che decise di accettare la sfida proposta 
dall’Accademia delle Scienze di Firenze fu un ambizioso e 
giovane (allora sono ventiquattrenne) Galileo Galilei che 
accettò l’incarico sia per amore della sfida sia per mettersi in 
luce. Ebbero così origine le due lezioni che Galileo dedicò, 
nel 1587, all’Inferno di Dante (Galilei, 1968). Galileo scelse con 
cura e commentò i versi di Dante chiamati in causa, cominciando 
con il confermare la descrizione di Manetti: l’Inferno è una 
cavità conica il cui vertice si trova al centro della Terra, e il 
cui asse, a livello della superficie, è posto in corrispondenza 
di Gerusalemme come testimoniato dai seguenti versi: “E se’ 
or sotto l’emisperio giunto, ch’è opposto a quel che la gran 
secca coverchia e sotto ‘l cui colmo consunto fu l’Uomo che 
nacque e visse senza pecca” (Inf. XXXIV, 112-115); “Già era 
‘l Sole all’orizzonte giunto, lo cui meridian cerchio coverchia 
Ierusalem col suo più alto punto” (Purg. II, 1-3).

Il cerchio che è alla base dell’Inferno ha un diametro uguale 
al raggio della Terra, e ciò equivale a dire che, in una sezione 
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centrale della Terra che passa per l’asse del cono, il settore 
infernale occupa un sesto dell’area del disco. Galileo pensò che 
qualcuno, non esperto in geometria tridimensionale, avrebbe 
potuto pensare che la medesima proporzione fosse valida anche 
per i volumi. Galileo non perdere un’occasione così ghiotta di 
mostrare la propria erudizione:

“Ma volendo sapere la sua grandezza rispetto a tutto l’aggregato 
dell’acqua e della terra, non doviamo già seguitare la opinione 
di alcuno che dell’Inferno abbia scritto, stimandolo occupare 
la sesta parte dello aggregato; però che, facendone il conto 
secondo le cose dimostrate da Archimede ne i libri Della sfera e 
del cilindro, troveremo che il vano dell’Inferno occupa qualcosa 
meno di una delle 14 parti di tutto l’aggregato: dico quando 
bene tal vano si estendessi sino alla superficie della terra, il che 
non fa; anzi rimane la sboccatura coperta da una grandissima 
volta della terra, nel cui colmo è Jerusalem, ed è grossa quanto 
è l’ottava parte del semidiametro”.

I trattati di Archimede erano molto poco noti, allora, e facevano 
parte dei testi matematici eruditi che i commentatori precedenti 
di Dante, letterati puri, non potevano conoscere. I calcoli di 
Galileo son chiaramente giusti (Lévy-Leblond, 2008, p. 167-
168). Galileo, nel commento proposto, proseguì chiamado in 
causa le proprie conoscenze fisiche e criticando i commenti di 
Vellutello. Per quanto riguarda i gradoni infernali, Galileo fa 
giustamente notare che tali pareti non possono essere verticali. 
Questo perché la forma dell’inferno è un cono con vertice il 
centro della Terra, i gradoni infernali devono necessariamente 
seguire la direzione dei raggi che passano al centro della 
Terra: in due punti distanti, le direzioni delle verticali locali 
non sono parallele ma convergenti nel centro ella Terra. Così, 
i gradoni cilindrici pensati da Vellutello, che erano di fatto 
obliqui rispetto alla verticale terrestre e, con uno strapiombo 
pronunciato, sarebbero stati assolutamente instabili.
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“Ponendo [Vellutello] che il burrato si alzi su con le sponde 
equidistanti tra di loro, si troveranno le parti superiori prive 
di sostegno che le regga, il che essendo, indubitatamente 
rovineranno: perciò che essendo che le cose gravi, cadendo, 
vanno per una linea che dirittamente al centro le conduce, se 
in essa linea non trovano chi le impedisca e sostenga, rovinano 
e caggiono”.

Questa frase contiene in sé l’embrione delle riflessioni sulla 
caduta dei gravi che Galileo svilupperà magistralmente 
durante il suo periodo di docenza a Pisa. Da notare quindi che 
le lezioni di Galileo mostrano, senza ombra di dubbio, che il 
grande scienziato aveva in mente il problema della caduta dei 
corpi da quando aveva solo 24 anni. In realtà, nelle due lezioni, 
Galileo, anche se non gli sfugge la maggiore verosimiglianza 
naturale del pendio rispetto al precipizio, in riferimento 
anche al notato digradare concentrico del settore sferico dalla 
superficie intorno a Gerusalemme verso il centro terrestre, 
non disdegna, però, del tutto neanche la tesi del dirupo, in base 
alla indicazione indiziaria autentica di Dante stesso, secondo 
il quale le calate erano previste solo una per cerchio con  un 
diavolo di guardia  per impedire la risalita dei dannati in fuga 
verso tormenti meno severi.

Per la seconda obiezione di Vellutello, ossia l’esistenza della 
volta che copre l’Inferno, Galileo chiamò in causa la resistenza 
dei materiali:

“Sì come alcuni hanno sospettato, non par possibile che la 
volta che l’Inferno ricuopre, rimanendo sì sottile quant’è di 
necessità se l’Inferno tanto si alza, si possa reggere, e non 
precipiti […], oltre al rimanere non più grossa dell’ottava 
parte del semidiametro […]. Al che facilmente si risponde, 
che tal grossezza è suffizientissima: perciò che, presa una volta 
piccola, fabricata con quella ragione, se sarà di arco 30 braccia, 
gli rimarranno per la grossezza braccia 4 in circa, la quale non 
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solo è bastante, ma quando a 30 braccia di arco se gli desse un 
sol braccio, e forse 1/2, non che 4, basteria a sostenersi”.

Il paragone tra la calotta dell’Inferno e una volta in muratura 
utilizzato da Galileo rimanda senza alcun dubbio ai rapporti tra 
la struttura dell’Inferno di Dante e l’architettura della celebre 
cupola del Duomo di Firenze progettata da Brunelleschi, che 
ebbe un ruolo emblematico nel Rinascimento (cfr. Toussaint, 
1997). Ma se questa analogia ha un senso culturale profondo, il 
suo valore scientifico è nullo: una volta gigantesca come quella 
dell’Inferno, se avesse le medesime proporzioni geometriche di 
una piccola volta in muratura, non sarebbe di certo altrettanto 
solida. Alla luce delle concezioni moderne sull’accelerazione di 
gravità e la resistenza dei materiali, la copertura dell’Inferno 
sarebbe ineluttabilmente destinata a crollare. Infatti, la 
resistenza di una volta aumenta come l’area della sua sezione 
mentre il suo peso varia in rapporto al suo volume. Se tutte 
le dimensioni sono moltiplicate per un medesimo fattore di 
scala, per esempio 10, il peso sarà moltiplicato per 1.000, ma 
la resistenza al crollo soltanto per 100; e quindi sarebbe, in 
proporzione, 10 volte più fragile. Dunque esiste necessariamente 
un limite alla solidità di una struttura ottenuta attraverso il 
semplice cambiamento di scala a partire da una struttura solida 
più piccola. En el caso della volta dell’Inferno paragonata alla 
piccola volta in muratura presa in considerazione da Galileo, in 
cui il fattore di scala è di qualche centinaio di migliaia, il limite 
è ovviamente superato, e di gran lunga.  

In termini matematici, la cupola deve avere la volta spessa 
quanto k√l3  con k costante che dipende dai materiali e l l’altezza 
della cupola (ossia nel caso dell’Inferno, sarebbe pari al raggio 
della Terra ossia circa 6370 km).  Ovviamente lo spessore della 
cupola deve essere inferiore alla lunghezza del cono e questo 
rende la costruzione dell’inferno dantesco matematicamente 
impossibile. O è molto più stretto o è molto più corto. Facendo 
il paragone con la cupola del Brunelleschi che è alta 50 metri ed 
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ha una volta di circa 2 metri, se si applicassero le sue costanti 
strutturali e l’Inferno avesse la struttura pensata da Dante, 
l’Inferno potrebbe avere al massimo un’altezza di soli 38 km 
e quindi con un volume più piccolo di quasi 5 milioni di volte 
rispetto a quello dell’Inferno immaginato da Dante. Quindi 
le alternative sono: o il regno di Lucifero è molto ma molto 
piccolo (e quindi abbiamo una speranza anche noi peccatori 
di scamparlo), o non vi è alcuna cupola che separi il Regno 
di Lucifero dal nostro mondo. Lo stesso argomento invalida 
anche il pittoresco passaggio delle Lezioni in cui Galileo tenta 
di stimare per omotetia l’altezza di Lucifero (il risultato è 2000 
braccia, un po’ più di un kilometro). Ma un gigante non può 
avere le stesse proporzioni corporee di un uomo delle nostre 
dimensioni. Ad esempio, la superficie plantare dovrebbe essere 
grandissima, quindi per un gigante alto 1 km, i piedi dovrebbero 
essere più o meno lunghi 10 km...

Si noti che la relazione   k√l3 è usata ancora oggi dagli architetti 
e che questo risultato è stato per la prima volta dimostrato e 
sviluppato… da Galileo stesso. Infatti, proprio nelle lezioni, 
quando stima il volume dell’inferno un quattordicesimo di 
tutta la Terra, applica in modo implicito proprio la legge 
precedentemente enunciata della radice quadrata del cubo. 
(quattordici è circa la radice quadrata del cubo di 6).  Galileo 
poi applicò questi argomenti in modo esplicito e puntualmente 
in Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze 
(Galilei, 1968). Secondo Mark Paterson (2002) è decisamente 
verosimile che Galilei abbia compreso subito il proprio errore 
di ragionamento, derivato da una concezione puramente 
geometrica, che non teneva conto delle leggi di scala riguardanti 
le proprietà fisiche della materia. Il fatto che Galileo abbia 
inteso molto presto il carattere fallace dei cambiamenti di 
scala considerati nelle Lezioni sull’Inferno spiegherebbe in 
particolare la discrezione, per non dire la reticenza, dimostrata 
quasi immediatamente riguardo a tale lavoro. Lo scienziato 
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ha sicuramente riservato a tali questioni riflessioni intense 
tra il 1590 e il 1600. Si può anche avanzare la congettura che 
Galileo, nel comprendere il proprio errore, abbia subito un vero 
e proprio choc psicologico, di cui si trova eco nei Discorsi:

“Sagredo: Io già mi sento rivolgere il cervello, e, quasi nugola 
dal baleno repentinamente aperta, ingombrarmisi la mente 
da momentanea ed insolita luce, che da lontano mi accenna e 
subito confonde ed asconde imaginazioni straniere ed indigeste. 
E da quanto ella ha detto parmi che dovrebbe seguire che fusse 
impossibile cosa costruire due fabbriche dell’istessa materia 
simili e diseguali, e tra di loro con egual proporzione resistenti”.

Da questa frase si può inferire che Galileo abbia compreso 
rapidamente il proprio errore. Anche per quanto riguarda le 
dimensioni di Lucifero, si noti che, proprio parlando di giganti, 
Galileo spiega che le ossa dei giganti dovrebbero essere molto 
più spesse. Quindi le proporzioni da lui pensate per Lucifero 
nelle Lezioni non potevano essere corrette.
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Di fatto, se i Discorsi erano stati pubblicati soltanto nel 1638, i 
materiali che l’opera raccoglie erano pronti già prima del 1610, 
momento in cui Galileo si dedicò alle osservazioni astronomiche 
e pubblicò la prima opera importante, il Sidereus Nuncius. È 
dunque lecito considerare le Lezioni sull’Inferno come il punto 
di partenza del pensiero matematico sviluppato da Galileo 
nei Discorsi. Degno di nota è quindi che queste lezioni sulla 
Divina Commedia siano state di stimolo per Galileo Galilei 
per importanti ricerche (caduta dei gravi e la legge   k√l3) che 
avrebbe affrontato con successo nella sua maturità.

Ovviamente molte altre osservazioni sono state fatte su 
alcune incongruenze della geometria dell’Inferno nella Divina 
Commedia. A titolo di esempio, fra queste ricordiamo Fabrizio 
Cacciafesta (2003, p. 349-400): “Dante ha creato Malebolge 
come dieci cerchi concentrici infossati, separati da nove argini; 
le bolge sono diverse e diversi elementi le connotano come 
strette, mentre è facilmente deducibile che gli argini siano 
piuttosto alti e più stretti. Ma ciò che dice Maestro Adamo (Inf. 
XXX, 84-7) sembra contraddire quanto affermato da Virgilio 
(in Inf. XXIX, 9). La contraddizione si spiega ove non si pensi 
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alle bolge come a circonferenze ma come a corone circolari 
dotate di una certa larghezza, ma il conto della misura in miglia 
delle bolge torna solo ove, nelle parole del maestro Adamo (Inf. 
XXX, 86), si scriva, in luogo di ‘undici’, ‘ventun’, che è anche 
metricamente corretto”.

2. Il Purgatorio

Quando Lucifero si conficcò al centro a testa in giù, dalla terra 
che emerse dallo svuotamento dell’emisfero australe si formò 
un’isola a forma di alta montagna, che si restringe dalla base 
verso la cima: quell’isola divenne il Purgatorio. In origine fu 
la dimora dei nostri progenitori ma, dopo il peccato e dopo 
che Caino uccise Abele, gli uomini ne furono espulsi e l’isola 
fu assegnata alle anime purganti. La terra, dunque, secondo 
Dante, contiene oltre il continente emerso e popolato, l’Inferno, 
sotterraneo, e il Purgatorio, l’unica isola dell’oceano.

Lungo la stessa linea assiale si dispongono:

1. Gerusalemme, centro della terra emersa e luogo dove la sto-
ria dell’uomo si può dividere in storia precristiana e storia 
post-cristiana.

2. L’Inferno e Lucifero, attraversato dalla linea ideale nell’om-
belico (centro interno della terra); 

3. il Purgatorio o meglio l’albero del bene e del male che si 
pone al centro del paradiso terreste e che occupa la cima 
dell’isola-montagna. 

Da notare che l’idea del Purgatorio è quasi contemporanea 
all’opera di Dante. Jacques Le Goff  (1981) ricostruì lo sviluppo 
dell’idea del Purgatorio nel corso dei secoli. Uno sviluppo che 
porta da un modello dualistico cielo-terra e Inferno-Paradiso, 
ad una “terza via” che ha radici molto antiche ma che non troverà 
una sua definizione prima del XII secolo. E’ tra il 1150 e il 1250 
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che si affermò infatti l’idea di un aldilà intermedio, nel quale 
alcuni defunti subiscono una prova che può essere abbreviata 
dai suffragi dei viventi. “Esso si basa sulla credenza di un doppio 
giudizio —spiega ancora Le Goff— il primo al momento della 
morte e il secondo alla fine dei tempi. Presuppone dunque la 
proiezione di un’idea di giustizia e di un sistema penale molto 
sofisticati”.

La struttura geometrica del Purgatorio ha attratto molto meno 
interesse di quella dell’Inferno. Considerando che il Purgatorio 
è per sua natura simmetrico all’Inferno, risulta chiaro che 
la legge fisica     applicata in questo contesto, ne riduce 
sensibilmente l’altezza. Questo però, a differenza dell’Inferno, 
non riduce drasticamente la capienza del Purgatorio. Mentre 
nell’Inferno le anime occupano l’intero spazio e risulta 
importante il volume, qui nel Purgatorio le anime si muovono 
sulla superficie laterale della montagna e fra due coni con la 
stessa base ma uno con l’altezza trascurabile rispetto alla base 
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e un altro con l’altezza pari al diametro della base, la superficie 
laterale della prima è circa la metà della seconda. Quindi una 
riduzione di capienza non così drammatica come per l’Inferno.

3. Il Paradiso

Secondo la concezione cosmologica dantesca, la Terra, creata 
dalla divinità, come ogni altro elemento fisico e metafisico, è una 
sfera immobile al centro dell’universo ed è circondata da sette 
pianeti (Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove, Saturno), 
dal cielo delle stelle fisse, dal cielo Cristallino o Primo Mobile 
e, infine, dall’empireo (che non è un cielo, anzi non è neppure 
spazio). Fuori dalla terra, in alto, nel cielo Dante ha collocato il 
Paradiso, cui si accede passando per nove cieli o stelle o pianeti. 
Il vero paradiso è l’Empireo, puro pensiero divino, al di fuori 
dello spazio, e i beati, che vivono la loro beatifica visione della 
divinità, si dispongono attorno ad essa gerarchicamente, quasi 
a comporre un’ideale corte. I cieli appartengono ancora al 
mondo della materia, anche se sono formati di quintessenza. 
Solo l’Empireo è immateriale. Ed immateriale sono anche gli 
angeli distribuiti gerarchicamente in nove cori.

Gli Angeli sono mossi dall’Amore verso Dio e hanno il compito 
di far muovere i nove cieli e di comunicare, attraverso gli 
influssi astrali, le tendenze o caratteri che distinguono creatura 
da creatura e che le avviano al proprio destino. Essi fanno 
muovere l’universo in base alla loro visione di Dio; il moto dei 
cieli è misurabile dalla rotazione dei pianeti ed è causato dal 
velocissimo movimento del Primo Mobile; quindi il moto dei 
pianeti è costituito dal moltiplicarsi del primo moto che, a sua 
volta, è frutto dell’amore di Dio e per Dio, Motore Immobile del 
Tutto. Le sfere celesti ruotando producono un suono armonioso, 
segno sonoro dell’ordine cui obbediscono. Questa musica non 
viene avvertita sulla terra dagli uomini per ottundimento 
dell’udito (tale credenza era anche in Cicerone che ha sua volta 
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l’aveva dedotto da Platone e dai pitagorici). Dante, salendo 
nei vari cieli, percepisce un’armonia sempre crescente fino a 
quando è tanto sublime che non la può più sopportare e non 
ode più nulla.

Per esporre la geometria del Paradiso ho tratto spunto 
dal contributo di Bersanelli (http://www.diesse.org/cm-
files/2010/03/30/terza-lezione-percorsi-didattici-alla-luce-
de-la-coscienza.pdf  ).

Nell’antica Grecia nasce l’idea di un ordine, di una regolarità, 
di una spiegabilità dei fenomeni. Esiste quindi un modello 
geometrico dell’universo, ed il modello geometrico che si è 
sviluppato nell’antica Grecia rimane la base fondamentale del 
cosmo fino al Medio Evo.

La cultura medievale fa suo il modello di universo dell’antica 
Grecia, modello geocentrico, con la Terra al centro del mondo, 
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con le sfere che portano i vari pianeti a distanze via via superiori. 
I cinque pianeti visibili a occhio nudo, e naturalmente il Sole e 
la Luna insieme a essi e la sfera delle stelle fisse: questo era il 
primo ordine che il modello aristotelico-tolemaico ha definito, 
e che l’era cristiana medievale europea ha fatto proprio. E in 
questo universo ben ordinato, ben centrato sulla Terra, la 
cultura cristiana aveva immaginato la presenza dell’Empireo, 
quindi del cielo che è la sede propria del divino. Oltre il Primo 
Mobile, che Aristotele aveva posto come origine del tempo e del 
movimento, la cultura cristiana medievale aveva aggiunto un 
cielo ulteriore, un cielo “spirituale”, non fisico, ma rappresentato 
geometricamente da un’ultima sfera che circonda tutto 
l’universo. Dio è l’orizzonte ultimo di tutta la realtà e abbraccia 
tutto il cosmo. Va detto che il modello ereditato dagli antichi 
greci funzionava benissimo, era un’architettura estremamente 
ben compaginata nella quale c’erano alcuni punti fissi. Intanto 
la materia di cui i corpi celesti erano fatti, per gli antichi greci 
così come per i medievali, era di una natura diversa da quella 
che fa il nostro ambiente terrestre: era una materia perfetta 
e incorruttibile; e la compagine del movimento cosmico è un 
sistema molto complesso che deve obbedire a questa sorta di 
dogma intellettuale dei greci, per cui il moto deve essere un 
moto perfetto: il moto circolare uniforme, il moto perfetto che 
ripete se stesso indefinitamente. E allora ecco che nel sistema 
più evoluto di Tolomeo abbiamo una grande quantità di sfere 
che devono muoversi le une dentro le altre, anche con dei trucchi 
abbastanza complicati, ma che permettono di riprodurre in 
modo assai accurato tutte le osservazioni dei movimenti degli 
astri, delle stelle e dei pianeti. Quindi un modello assolutamente 
efficace.

Il Medio Evo eredita quindi un modello geocentrico. Un 
universo che però, a differenza di quanto accadeva per i greci, 
nel Medio Evo viene sentito come una creatura: è la creazione 
di un Dio che vuole l’essere. Così non era per i greci. L’Empireo 
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è il segno “geometrico”, intorno al cosmo della realtà divina, 
che abbraccia tutto l’universo. Il modello di riferimento, dal 
punto di vista dei moti, è quello che abbiamo detto, ma nello 
stesso tempo è interessante notare come nel Medio Evo ci 
sono diverse raffigurazioni in cui non è la Terra al centro del 
movimento e dei cerchi dei pianeti, ma è Dio; perché Dio, oltre 
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a essere ciò che circonda l’universo, per il medievale doveva 
essere anche il cuore dell’universo. C’è questa tensione fra la 
presenza del divino come ciò che abbraccia tutto quanto e come 
centro di tutto.

C’era un altro tipo di discussione molto vivace nel Medio Evo, 
che riguardava il confine dell’universo: che cosa c’è oltre?  Qui 
abbiamo chiaramente un paradosso, per cui se c’è un universo 
che ha un confine, il Primo Mobile, che cosa c’è oltre? Che 
cosa succede se si esce dall’Universo? Ha qualche senso questa 
domanda? Dante sembra ribaltare il tavolo ed uscire dalla 
tradizione il suo Universo sembra avere una configurazione non 
usuale in cui abbiamo la Terra con Lucifero al centro, e poi tutti 
i cerchi dei pianeti che circondano la Terra e poi l’Empireo che 
circonda tutto quanto; c’è poi la Candida Rosa e l’universo degli 
angeli che circondano il divino, il punto da cui tutto dipende.

In questo schema, la raffigurazione del Paradiso è la seguente:
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Ma facendo così si perde l’unitarietà della visione medievale. 
La Creazione è in uno spazio diverso da quello in cui dimora il 
Creatore. Proprio per venire a capo di questa visione dell’Uni-
verso dantesco così lontana da quella tipica del Medio Evo, è 
stato proposto da vari autori (Speiser, 1925; Peterson, 1979, p. 
1031-1035; 2008, p. 14-19; Egginton, 1999, p. 195-216; Blair, 
2015) un Universo immerso in quattro dimensioni. 

In tutti questi contributi, l’ipotesi quadri-dimensionale viene 
suffragata dalla antinomia fra una visione tolemaica che Dante 
non poteva non avere e la struttura del Paradiso descritta da 
Dante. Infatti, nel Canto XXVII del Paradiso Dante sembra 
far sua la classica impostazione geocentrica medievale, eredi-
tata dalla scuola aristotelica. Dopo averci descritto nei canti 
precedenti l’ascesa attraverso tutti i cieli, quando giunge con 
Beatrice alle soglie del Primo Mobile, afferma:

Luce e amor d’un cerchio lui comprende,
sì come questo li altri; e quel precinto 
colui che ‘l cinge solamente intende.                  

(Par. XXVII, 112-114)

In piena coerenza con l’immagine classica, l’Empireo è qui des-
critto come un cerchio di luce ed amore che circonda l’universo 
sensibile. E ancora, riferito al Primo Mobile:

Le parti sue vivissime ed eccelse 
sì uniforme son, ch’i’ non so dire 
qual Beatrice per loco mi scelse.      

(Par. XXVII, 100-102)

Il maggior corpo è luminosissimo e talmente uniforme che 
Dante non riesce a identificare il punto della sfera che Beatrice 
ha scelto per passare oltre, per entrare nell’Empireo. Ma quando 
nel canto XXVIII Dante e Beatrice si affacciano al “ciel ch’è pura 
luce” Dante ci racconta qualcosa di inaspettato: egli si trova 
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davanti un altro Universo (Par. XXVIII, 71), fatto anch’esso 
di nove cerchi concentrici, la sede delle schiere angeliche che 
ruotano intorno a un punto: “Da quel punto depende il cielo e 
tutta la natura” (Par. XXVIII, 41-42). Dio è dunque un punto 
infinitesimo e luminosissimo attorno al quale ruota una festa 
cosmica, l’Empireo strutturato in cerchi di fuoco. Quindi, si 
direbbe, in questa scena l’Empireo non è più posto intorno al 
Primo Mobile, come vuole la tradizione, ma sembra comporre 
un secondo universo esterno a quello sensibile. Insomma, una 
descrizione che appare palesemente contraddittoria. Inoltre, 
in questo schema il passaggio attraverso il Primo Mobile 
dovrebbe avvenire in un punto ben preciso, una “soglia” che 
conduce all’Empireo, contrariamente a quanto affermato 
in Paradiso XXVII, 100-102. Ma non solo Dante e Beatrice 
passano in questo nuovo Universo da un punto qualunque 
invece che da una porta del cielo, ma anche Dante si premura di 
dire “è totalmente uniforme”: ogni punto è uguale a qualunque 
altro. Passano quindi dall’altra parte e vedono il punto del 
divino, Dio, come una stella luminosissima e infinitesima, 
intorno alla quale ci sono i cerchi che corrispondono a uno a 
uno coi cerchi dell’universo visibile. Ma altrove, sempre nella 
Divina Commedia, lui ci dice che “il cielo divino” —proprio 
in sintonia con la raffigurazione tradizionale— è un cerchio 
che circonda il Primo Mobile, “luce ed amor d’un cerchio lui 
comprende sì come questo li altri”. È proprio un cerchio come 
gli altri. Sembra contraddirsi. E c’è una contraddizione, c’è 
una dicotomia che possiamo risolvere se si immagina il Creato 
immerso in uno spazio curvo. E se lo spazio è curvo, quello 
che abbiamo è che partendo dal punto più basso della sfera (in 
questo caso quadridimensionale) rappresentato da Lucifero, 
qualunque direzione prendiamo per andare verso Dio punto ci 
mostra la stessa situazione dei cerchi che vanno a convergere 
intorno all’altro punto, il punto più alto che è rappresentato 
da Dio. Dio come punto all’infinito, l’infinito che collassa in un 
Punto, centro e confine di tutto.
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L’ipotesi è appunto che lo spazio nell’universo dantesco sia uno 
spazio curvo, non euclideo; e la Terra, da un certo punto di vista, 
è l’anti-centro di Dio, il polo opposto. È sempre un modello 
geocentrico, ma forse si può dire che è il meno geocentrico 
possibile, tant’è vero che nel centro della Terra c’è il demonio. Il 
vero centro da cui tutto proviene è la sede del Creatore. Quindi 
Dio è centro e al tempo stesso confine del cosmo. Questo dà una 
soluzione a dilemma che aveva alimentato il dibattito relativo al 
confine dell’universo e alle diverse rappresentazioni dello spazio. 
Nel Medio Evo c’era una visione dell’Universo che rispondeva 
a una concezione unitaria, che viveva nella tensione fra quello 
che era l’universo sperimentabile e la presenza del Creatore.   
Dante, se prediamo per vera questa ardita interpretazione, 
avrebbe dato una risposta al dilemma della sua epoca rendendo 
Dio contemporaneamente centro e confine dell’universo. Certo 
qui si suppone un Dante capace di un incredibile colpo di genio 
che anticipa di 600 anni lo sviluppo e la ricerca matematica 
sullo specifico argomento. Forse un colpo di genio eccessivo 
anche per un genio indiscusso come Dante. 

Ci potrebbe aiutare un’osservazione: nel modello quadri-
mensionale, per risolvere l’antinomia di un universo finito ma 
senza un confine, la proiezione stereografica gioca un ruolo 
centrale.  Ed è assolutamente probabile che Dante conoscesse 
la proiezione stereografica, studiata in Grecia da Ipparco 
di Nicea, utilizzata nella realizzazione di carte geografiche, 
conosciuta dagli arabi e probabilmente riscoperta all’epoca 
delle repubbliche marinare (cfr. Russo, 2013). In geometria 
e in cartografia per proiezione stereografica si intende la 
proiezione dei punti sulla superficie di una sfera da un punto 
N della sfera stessa (che spesso viene chiamato polo Nord della 
sfera) sopra un piano che è, solitamente, il piano tangente alla 
sfera nel suo punto (antipodale ad N) chiamato S, polo Sud. 
Questa proiezione determina una corrispondenza biunivoca tra 
i punti della sfera privata di N e i punti del piano. Questa può 
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estendersi ad una corrispondenza biunivoca tra punti della sfera 
e i punti del piano ampliato con un punto all’infinito: basta far 
corrispondere a questo il polo Nord. Usiamo un esempio per 
essere più chiari. Immaginiamo di avere una palla trasparente 
su cui disegniamo delle figure. Mettiamo una lampadina sul 
punto più alto della sfera. Le immagini proiettate sul pavimento 
non sono altro che l’immagine stereografica dei disegni fatti 
sulla sfera. Esattamente come funziona la lanterna magica 
che proietta sulla parete le immagini impresse sulla tela della 
lampada.

Quando Dante è nell’emi-sfera meridionale vede proiettata la 
sfera celeste su uno spazio tridimensionale, sul piano tangente 
alla sfera nel Polo Sud, dove è la Terra. Analogamente quando 
raggiunge l’empireo, che è l’equatore di questa sfera quadri-
dimensionale, e raggiunge l’emi-sfera settentrionale, vede i 
cori degli angeli roteare intorno a Dio. I cori angelici celestiali 
sono la proiezione stereografica sul piano tangente alla sfera 
dell’Universo nel Polo Nord (ossia rispetto al piano tangente 
contenente Dio). La differenza fra queste due proiezioni risiede 
nella luce. La luce che produce la proiezione stereografica 
relativamente al piano tangente del Polo Sud e che illumina 
il creato è quella che proviene da Dio. Con questa luce Dio 
non solo muove i cieli ma anche, creando il tempo, regala la 
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vita, momento dopo momento, alla sua creazione. La luce che 
produce la proiezione stereografica relativamente al piano 
tangente del Polo Nord è che illumina i cori celesti degli angeli 
è quella della fede, che va dall’Uomo a Dio. Non a caso Dante 
prima è interrogato da San Pietro sulla fede nel XXIV e XXV 
canto del Paradiso e solo dopo la sua risposta corretta gli è 
concesso di avere la visione delle schiere angeliche. Immaginare 
quindi che Dante abbia usato la proiezione stereografica per 
rappresentare la sua visione dell’Universo ha di sicuro vari 
elementi positivi:

1. dà unitarietà alla visione Dantesca. Dio e il Creato non 
appartengono a due mondi separati ma ad uno stesso 
Universo;

2. si riesce a superare l’antinomia “universo finito ma 
assenza di confini”;

3. in questa costruzione ci sono due elementi quali la luce 
e il cerchio. La luce per il suo valore simbolico e al 
tempo stesso per la varietà e la bellezza delle sue mani-
festazioni fisiche, è onnipresente nel Paradiso. Invece il 
cerchio è la figura geometrica allusiva alla perfezione, 
alla completezza.

Ma come fa Dante ad immaginare una geometria quadrimen-
sionale anche se immersa, tramite proiezioni, in un mondo tri-
dimensionale? Come fa ad usare le proiezioni stereografiche 
tridimensionali se non era in grado di immaginare lo spazio 
quadridimensionale da cui hanno origine. Dante non poteva 
aver intuito le geometrie non euclidee che nascono grazie ai 
contributi di Gauss (1828) e di Lobacevskij (1829). Questo ul-
timo motivò la sua opera scrivendo:

“I vani sforzi compiuti dai tempi di Euclide, per il corso di 
duemila anni, mi spinsero a sospettare che nei concetti stessi 
della geometria non si racchiuda ancora quella verità che si 
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voleva dimostrare, e che può essere controllata, in modo simile 
alle altre leggi della fisica, soltanto da esperienze, quali, ad 
esempio, le osservazioni astronomiche”.

L’ipotesi di geometrie non euclidee venne poi perfezionata da 
Bernhard Riemann (1854). Le geometrie non euclidee sono 
attualmente presenti nella cultura dell’uomo contemporaneo 
perché costituiscono la base della teoria della Relatività e 
della Cosmologia attuale ma non sono intuitive né semplici da 
comprendere. È una forzatura, quindi, pensare che Dante possa 
aver concepito un Universo quadridimensionale.

Inoltre la costruzione, che abbiamo sopra descritto, non spiega 
come il movimento degli angeli possa trasferirsi nei moti dei 
pianeti e non spiega perché il movimento degli angeli determi-
ni lo scorrere del tempo solo nei cieli e non anche nell’empireo.

Siamo convinti però che l’ardita costruzione intuita da Speiser 
presenti aspetti da tenere comunque in considerazione per 
formulare un modello di Universo compatibile con la visione 
cosmologica morale medievale, con i versi della Divina 
Commedia e con le conoscenze matematiche di Dante. Si dovrà 
tenere presente, a nostro parere, per avere una ipotesi coerente 
con le conoscenze dell’epoca e non in contrasto con i versi di 
Dante, della matematica effettivamente conosciuta da Dante 
(D’Amore, 2011), delle visioni mistiche del mondo ultraterreno 
contemporanee a Dante (cfr. Il libro della Scala di Maometto, 
2013) e sicuramente della visione religiosa-filosofica della 
scolastica con particolare attenzione al ruolo degli angeli (cfr. 
Barsella, 2012). 
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IL CURSUS 
NELL’EPISTOLA XIII

Patrizia Di Patre
Pontificia Universidad Católica del Ecuador

Si è esposto in più occasioni (Di Patre, 2010-2011; 2013; 2016) il 
sistema di ordinamento delle clausole all’interno delle Epistole 
dantesche. Sequenza di base:

ac (tardus + velox)
bc (planus + velox)
ab (tardus + planus)

che garantisce l’ottima, cioè equitativa disposizione delle clau-
sole all’interno dell’opera.

Questa alternanza equilibrata e dunque artistica era, come si 
sa, costantemente raccomandata dai maestri delle Artes dictan-
di. Dante non solo mantiene l’equilibrio, ma lo sostiene aritme-
ticamente: dapprima batte sull’impiego dei tardi e plani: assis-
teremo dunque a un martellato ab ba ab, eccetera, per usare il 
nostro sistema di simboli; poi una serie esclusiva di plani veloces, 
indi solo tardi e plani. Distribuzione perfetta, dunque.

Ma non basta. Periodicamente (con una periodicità assoluta), 
Dante immette nella sequenza generale le tre clausole in fila, 
senza interruzione alcuna, ossia senza intrusione di elementi 
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estranei o replicati (estranei perché replicati): a b c, tardus 
planus velox. Una tale serie, fatta di interlocutori ideali posti a 
distanze ben definite, è soggetta allo stesso sistema di rotazione 
delle rime incatenate nella Commedia: Aba bcb cdc, eccetera, 
dove l’elemento mediano diventa infallibilmente il primo. 
Nelle terzine della Commedia s’immette progressivamente un 
elemento nuovo, ma qui quelli disponibili sono solo tre, per cui 
il tutto ruota su se stesso.

È un ordine irreprensibile, dunque non imputabile al caso. 
Impossibile che in ogni lettera dantesca si riproduca la stessa 
disposizione, così esattamente calcolata, in modo fortuito.

Andiamo ora all’Epistola XIII, cioè quella a Cangrande. 
Prescindo da ogni connotazione storica, voglio solo verificare 
se nel documento più problematico dell’epistolario dantesco si 
riscontri o no l’ordine previsto.

Ho presentato altrove (Di Patre, 2013) dei tracciati relativi 
alla parte nuncupatoria (quella dove si stabilisce una dedica 
a Cangrande scaligero), e quella cosiddetta “scientifica”, dove 
secondo i maestri di retorica e l’uso generale non dovrebbe 
usarsi il cursus come parte dell’ornatus. Si parla anche di un 
ornatus difficilis, presente nei pezzi più ampollosi o comunque 
raffinati; ma, come si sa, gli scienziati sdegnano tali espedienti, 
e perciò in una trattazione o segmento tecnico l’ornatus e il 
cursus come parte dello stesso non dovrebbero registrarsi. 

Studiosi come Paolo Cherchi, il nostro illustre espositore 
qui presente, hanno già rilevato che in realtà anche le parti 
scientifiche o meramente espositive —senza pretesa cioè di 
originalità— nell’ambito della scrittura latina posseggono un 
cursus regolarmente stabilito. Nel trattato sull’amore di Andrea 
Capellanus, per esempio, tanto la dedica all’amico Gualtieri 
che i settori più dimostrativi e analitici risentono delle stesse 
modalità relativamente al cursus. La tessitura melodica è cioè 
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la stessa, non vi si notano né bruschi cambiamenti né una 
eterogeneità di fondo. Tutto uguale dal punto di vista “metrico”.

Voglio mostrare qui che il peculiare sistema adottato da Dante 
nella disposizione delle clausole non solo non è assente affatto 
nella dedica, includendo la parte finale d’essa, cioè la conclusione 
della lettera; ma continua naturalmente, senza interruzioni, 
lungo tutto l’asse della trattazione interna. In particolare la 
fine del settore nuncupatorio e l’inizio di quello più prosaico 
in quanto tecnico si allacciano con un’armonia assolutamente 
naturale, cioè con totale disinvoltura. Le due parti furono 
concepite insieme e dallo stesso autore; quest’autore non può 
che essere Dante, perché nessun altro possedeva, fino a prova 
contraria, il meccanismo da infarto che si è già descritto.

Inizieremo dal paragrafo 13 dell’opera, quello che si conclude 
con un tardus posto dopo intrecci i quali, come è spiegato 
altrove, non “fanno schema”, cioè non contribuiscono all’ordine 
descritto.

Estrapoleremo dal testo le distinte clausole in successione; il 
loro esame in funzione probatoria deve naturalmente assegnarsi 
alla verifica attenta da parte di un lettore che abbia sott’occhio 
il testo completo. 

Dunque, mentre la conclusione della dedica nell’Epistola 
XIII è contrassegnata da una serie imponente, addirittura 
terziaria, delle tre clausole in fila1 (Di Patre, 2013, p. 47-51), 
qui, ossia in quella che potremmo considerare il preambolo 
alla parte scientifica (quasi in funzione di vestibolo), assistiamo 
a una metrica più sobria e spaziata, ma comunque rispettosa 
dell’ordine previsto:

1. TD PL VL TD PL VL TD VL PL (cfr. settori 10-11, conclusivi appunto 
della parte nuncupatoria, dotata di una speciale solennità).
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VL  dénique recomméndo
TD   preteríre siléntio (12)
VL  simplíciter inardéscens         

PL    sínit afféctus
TD    quód de propósito           
TD    compendióse aggrédiar  (13)

VL   hábet ad veritátem               (14)          
VL   habére ut relatíva                 (15)
TD   páter et fìlius  

TD   depéndet ab álio                    (16)            
TD   énim dimídio 
TD   ét sic de áliis  

VL   óperis alicúius                        (17)
TD   pártem intróitus                     (18)
TD   fórma et títulus             

VL   véro non variátur                                  
PL s.c. ínspiciénti                
TD inquirénda seórsum sunt

PL   sátis patébit                             
PL   respéctum ad tótum                 (19)
PL pártem oblátam2

2. Se si confronta questa parte specifica del quadro, ossia la successione 
PL PL PL a 18-19, con lo stesso frammento già comparso in 
Linguistica e Letteratura (cit., p. 49) a conclusione dei settori 1-20, 
si vedrà che lì omettevo il planus costituito da sátis patébit, con la 
conseguente successione: PL (respéctum ad tótum); PL (pártem 
oblátam); TD (dicendórum sciéndum est). Qui abbiamo la sequenza 
PL PL PL. La differenza è dovuta al fatto che, nelle parti di raccordo, 
bisogna ridefinire sempre uno degli elementi modulari. Che sia questa 
la conclusione di un particolare settore è reso evidente dalla seguente 
constatazione: mentre nelle sequenze precedenti della lettera (1-18) 
i terzetti apparivano ogni cinque gruppi di clausole, qui riappaiano 
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TD  dicendórum scíendum est  (20)
TD habétur per lítteram                
TD  significáta per lítteram

VL   dícitur litterális 
TD2    síve anagógicus
PL   módus tractándi         (21)

TD   nóstra redémptio 
PL   fácta per Chrístum 
VL    glórie libertátem
  
PL   historiáli divérsi     (22) 
VL   dícitur aliénum
PL     síve divérsum 

PL  ésse subiéctum                   (23)
VL2  allegórice sententiátur
PL  tántum accépti                         (24)

PL  versátur procéssus 3

TD2  ópus allegórice                      (25)
VL  meréndo et demeréndo     

VL per arbítrii libertátem
PL véro est dúplex (26)
PL fórma tractátus 

PL   fórma tractándi  
PL  tractátus es tríplex       
VL2  tríplicem divisiónem

sistematicamente ogni due gruppi. Ciò vuol dire che si instaura un’altra 
modularità, secondo le abitudini dantesche già note, con regole di 
alternanza specifiche.

3. Il PL di animárum post mórtem (24) non è in posizione forte, dunque 
la sua presenza è imputabile al caso.



162

TD   natióne non móribus (28)
VL  admirábilis et quieta (29)
PL   cántus hircinus

VL  ín suis tragedíis                        
VL  próspere terminátur
VL  ín suis comedíis 

PL  módo loquéndi4 (30)           
TD2  remísse et humíliter
VL   ín sua Poetría

VL  dícitur presens ópus
PL  quía Inférnus (31)
PL   módum loquéndi 

PL s.c.  póeticárum      (32)
TD   cármen bucólicum
VL   ín sua Poetría.

RATIO

I terzetti compaiono prima ogni cinque gruppi poi, dopo 
il terzetto replicato a 20-1, ogni due; infine alternando, un 
terzetto e un trinomio normale. I terzetti sempre ruotati col 
sistema solito:

VL TD PL
TD PL VL
PL TD2  VL
TD VL PL
PL TD2 VL.

Qui termina il settore definito dalla normativa descritta, quindi 
l’ultimo elemento del terzetto precedente diventa il primo, 

4.  Il precedente planus “lóco salútis” è invalido per posizione.
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secondo la “svolta colofonia” descritta altrove. Assisteremo poi 
ad altre serie, con rapporti di alternanza e specularità diverse.

Primo settore: solo VL TD (binomio iniziale: ca). Notiamo 
inoltre le specularità interne:

VL VL TD ; TD TD VL,
un vero e proprio riflesso.

Secondo settore:  PL TD
(ba, secondo la nostra terminologia).

Terzo settore: PL VL: bc.

Ma perché delle clausole che, secondo le artes dictaminis del 
tempo, dovrebbero solo alternarsi variamente, sarebbero 
distribuite qui per binomi: prima VL TD, poi PL TD, infine 
Pl VL in esclusiva? E potrebbe questa distribuzione (la più 
equitativa possibile, come è facile intendere) avere un carattere 
fortuito, mera coincidenza lungo i 13 documenti dell’epistolario 
dantesco (supponendo che non ce ne sia una XIV in nostro 
possesso...)?

Ed ora andiamo al sottordine stabilito dai terzetti, assoluta-
mente probatorio. Ogni tre gruppi di clausole (gruppi, a loro 
volta, trinomiali), ecco apparire puntualmente le tre clausole in 
fila: qui, come nel resto della produzione epistolare di Dante. 

Ma non basta: vediamo la rotazione dei terzetti, ammiccantisi 
a distanza:

TD VL PL ... VL          
un vero e proprio riflesso.

Secondo settore:  PL TD
(ba, secondo la nostra terminologia).

Terzo settore: aba bcb cdc…
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Cioè, lo stesso sistema “combinatorio” delle terzine incatenate 
nella Commedia, dove l’elemento mediano del terzetto prece-
dente diventa il primo del successivo.

Dunque: un ordine peculiare, e non passibile di una comparsa 
fortuita, si presenta palesemente non solo nella parte 
nuncupatoria (la dedica a Cangrande composta dal frammento 
iniziale + quello conclusivo di congedo), ma nella stessa parte 
“scientifica”, cioè tecnica, da trattato scolastico, e nel raccordo 
fra le due parti. Ciò vuol dire che l’epistola a Cangrande è di 
Dante Alighieri, nella sua totalità 5. 

5. Nel mio intervento al II Congresso Dantesco Internazionale, “Alma 
Dante 2019” (Ravenna, 29 maggio-1 giugno), ho presentato i risultati 
di questa applicazione, disponibili in un preprint online: https://www.
academia.edu/40024114/Lesame_del_cursus_dantesco_in_una_mol-
teplicit%C3%A0_di_applicazioni



165

BIBLIOGRAFÍA

Di Patre, P. (2010-2011). Un cursus geometrico? L’impalcatu-
ra nascosta della prosa ritmica dantesca nelle Epistole 
(I-XIII). Deutsches Dante Jahrbuch, 85-86, 281-301.

—. (2013). Le ragioni pitagoriche del cursus dantesco. Linguis-
tica e Letteratura, 38(1-2), 39-52.

—. (2015). Un ordine irrefutabile. Dante e il cursus. Dante. Ri-
vista Internazionale di Studi su Dante Alighieri, 14, 21-30.





II SECCIÓN

PONENCIAS





169

LA FIGURA FEMENINA
DE BEATRIZ REVIVIDA EN LA

“MUJER ESTRELLA” DE JOSÉ MARTÍ 

Rosario de Fátima A’Lmea Suárez
Pontificia Universidad Católica del Ecuador

0. Introducción

Hubo siempre el concepto del “eterno femenino”,  mucho antes 
que Goethe lo introdujera al final de su Fausto, en la segunda 
parte. Para Goethe, la “mujer” simboliza la pura contemplación, 
mientras que el “hombre” representa la acción.  Es un concepto 
que ha siempre existido, pero a ese concepto —un poco machis-
ta, hay que decir— se agregó el concepto de “mujer salvadora” 
en el sentido cristiano de la “salvación eterna”, y este concepto 
se lo debemos a Dante, a su Beatriz que guía al poeta florentino 
a su salvación eterna. Para atribuirle esa función, Dante tuvo 
que “alegorizar” a Beatriz, y esa transformación fue la que dio 
inmortalidad a esa creatura poética, y como mito inmortal vi-
vió en muchos autores, incluyendo al romántico José Martí, del 
cual me ocuparé en este trabajo.  

1. Dante y Martí

Dante Alighieri y José Martí hablaron de su yo personal, pero 
la grandeza de sus versos hizo que lo “personal” se volviese 
“público” y universal y eterno. 
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Dante con la Divina Comedia se ha convertido en un punto de 
referencia universal; lo que me lleva a aseverar, usando la cla-
sificación de G. Genette, que es el hipotexto más perdurable de 
la literatura, debido a su reflexión sobre la existencia humana 
y su trascendencia espiritual, cuya preocupación está tanto en 
la filosofía como en la religión. En la Divina Comedia, la poe-
sía se fortalece con disquisiciones filosóficas y teológicas que 
contribuyen a transformar lo “eterno feminino” de Beatriz en 
un “eterno feminino santificador”, es decir darle una dimensión 
“alegórica” que desde luego contribuyó muchísimo a su dura-
dera presencia en la literatura. Y claro, con Dante y Beatriz la 
lengua italiana se volvió “lengua nacional”, en el sentido de que 
Italia, que en tiempos de Dante no tenía ni unidad política ni 
lingüística, tuvo en la obra de Dante su fundamento de lengua 
y de nación.

José Martí, como deseoso de fundar una nueva historia para 
América Latina, tanto a nivel socio-político como artístico, usó 
también la lengua española literaria para incidir en los lectores 
criollos de la época y cambiar el devenir de la humanidad bajo 
una propuesta reflexiva sobre las desigualdades; sus escritos 
cumplieron con esta intención persuasiva y han quedado como 
un legado: se ha convertido en la mayor voz de autoridad vi-
gente del continente. 

¿Pero cuál sería la conexión entre ambos? Martí, como prolífero 
lector, haría del creador italiano su interlocutor distante, pues, 
a través de la escritura, las barreras temporales se rompen; 
tanto el creador como el lector entablan una relación cuyo nexo 
está en la recuperación de la experiencia creativa trasladada a 
la lengua y eternizada en ella, donde también se comparten 
contexto y marcos conceptuales, que se han mantenido gracias 
a ciertas hegemonías. Así, la voz poética martiana tanto en su 
obra en prosa como lírica ha hecho préstamos y dialoga con el 
gran texto de Alighieri, quien a su vez hacía lo propio con sus 
predecesores literarios. 
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Si queremos rastrear estas alusiones, podemos comenzar con 
sus primeras producciones; por ejemplo, en El presidio político 
en Cuba, donde hay una mención explícita del autor italiano (in-
tertextualidad); ahí el autor expresa su sufrimiento como más 
cruento que lo narrado en la Divina comedia, ya que muchas 
veces lo vivencial espanta más que lo imaginado: “Dante1 no 
estuvo en presidio. // Si hubiera sentido desplomarse sobre 
su cerebro las bóvedas oscuras de aquel tormento de la vida, 
hubiera desistido de pintar su infierno. Las hubiera copiado, y 
lo hubiera pintado mejor” (Martí, 2016, post. 52 de 637). Igual 
cita está en esta imagen:

Los tristes de la cantera vinieron al fin. Vinieron dobladas las 
cabezas, harapientos los vestidos, húmedos los ojos, pálido y 
demacrado el semblante. No caminaban: se arrastraban; no 
hablaban: gemían. Parecía que no querían ver; lanzaban solo 
sombrías cuanto tristes, débiles cuanto desconsoladoras mira-
das al azar. Dudé de ellos, dudé de mí. O yo soñaba, o ellos no 
vivían. Verdad eran, sin embargo, mi sueño y su vida; verdad 
que vinieron y caminaron apoyándose en las paredes y miraron 
con desencajados ojos, y cayeron en sus puestos, como caían los 
cuerpos muertos de Dante (Martí, 2016, post. 202 de 637). 

Esto devela el impacto de la obra de Dante en el acervo martia-
no. Similar relación estaría en el argumento del Modernismo 
latinoamericano, cuyo deseo adánico o, como lo dice Hernán 
Vidal (1976), el “mito adánico”, ponía al Latinoamericano en el 
“infierno”, ya que la civilización occidental no le había prodi-
gado un “saneamiento” ni “purificación”, pues aún no había en-
contrado su identidad; por eso, debía proyectar una reconstruc-
ción de las naciones del continente, libres de la colonialidad de 
los años previos a la Independencia (Proyectos Fundacionales) 
y también de la otredad amerindia, estancada en el infantilismo 

1.  Cursivas añadidas por la autora para ejemplificar el discurso.
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histórico —como se pensaba en esa época—, es decir, en un 
momento anterior a la evolución (Proyectos de blanqueamiento 
y modernización) (Vidal, 1976; Camacho, 2003). 

Si nos detenemos en las imágenes humanas y sus relaciones 
representadas en las obras de estos dos escritores, estas crean 
unas determinadas fisonomías, al igual que ponderan un com-
portamiento; asimismo, optan por una escenografía, muy ex-
plotada en la literatura, debido a su proximidad con la vivencia 
humana, el amor romántico, donde no hay erotismo, pero sí 
una heterosexualización; táctica empleada desde la tradición 
griega, donde proliferó la antropomorfización de los dioses y 
ciertas abstracciones. Las más denotadas serían las alegorías 
de las virtudes y los vicios, que por una pertenencia genéri-
co-gramatical mimetizaron los cuerpos femeninos y les daban 
características determinadas para las mujeres; siempre desde 
una focalización masculina (Molina 2013); por lo tanto, copia-
ban las relaciones vigentes (androcéntricas); tampoco pudie-
ron deslindarse de las ideologías, donde el poder de selección 
potenciaba unas metonimias sobre otras en cuanto al color de 
piel (la raza), la contextura física (estética); lo que devino en un 
estereotipo.

Estas construcciones visuales, dibujadas con la palabra también 
fueron trabajadas por estos autores, que tomaron estos 
modelos para sus representaciones, ya que debían dialogar con 
sus lectores, que, como en cada época, aprenden qué y cómo 
ver ciertos detalles en las reproducciones de los cuerpos; así 
como también en los comportamientos tanto masculinos como 
femeninos. Es lo denominado como ethos por un estudioso del 
análisis del discurso, Dominique Maingueneau (1996). Así, esta 
imagen actúa como garante y se cimenta en un recuerdo —
aprendizaje previo— para inscribir de ese modo un determinado 
ser para un interlocutor —lector o espectador—, que se siente 
identificado; persuadido, pues, por asimilación empática.
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Esta relación transtextual y sexuada es la que me ha suscitado 
interés. Por ello, mi comprensión defendida buscará validar la 
relación existente entre la figura de Beatriz y la “mujer estrella”, 
cuyas características tanto corporales como de comportamiento 
son inscritas, incluso, transmutadas, ya que su finalidad era 
revestirlas del mismo ethos. Ellas, en sí, se convirtieron en 
alegorías de las virtudes sumas del ser humano, que tanto en 
la pintura, escultura como en las letras han sido replicadas 
como herencia grecolatina (Baxandal, 1978; Molina, 2013). Sin 
embargo, estas representaciones plasmaban una idealización y 
divinización, que referían a una supuesta femineidad solo válida 
para el mundo estético, pues se alejaban de lo que era la mujer 
real y su ontología; ya que esos presupuestos ponderaban una 
focalización y marco conceptual androcéntrico, que silenciaba, 
en todos los niveles, a aquella, la cual permaneció objetivada 
en el arte (Fornet-Betancourt, 2009; Molina, 2013; Montagut, 
2015). Esa transformación también se lee en la gran obra 
española cervantina, donde Don Quijote borra a la verdadera 
Aldonza Lorenzo para convertirla en la señora de su amor, a 
la que llamó Dulcinea del Toboso, como lo exigía el marco 
del amor cortés, nacido de la macroestructura provenzal 
(Montagut, 2015). 

Entonces, para este acercamiento interpretativo, voy a emplear 
como teoría fundamental algunos presupuestos y terminología 
de Dominique Maingueneau (ethos, esenografía, marcos), Mi-
chel Foucault (dispositivos) y Gerard Genette (transtextuali-
dad, hipertextualidad). 

2. Beatriz, alegoría de la virtud

Cuando leemos la obra de Dante Alighieri y nos detenemos en 
aquel personaje que apareció bajo el nombre de Beatrice como 
una presencia sublime desde el inicio, primero a través de la 
boca de Virgilio, luego en los recuerdos del protagonista y, por 
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último, como única guía de la cántica final del Paraíso (1922), 
no podemos más que sentirnos extasiados ante su presencia, al 
igual que la misma voz enunciativa. 

Sin embargo, su imagen es rastreable en su primera obra, la 
Vita nuova (1292-1293), donde la figura de varias mujeres es 
soslayada por la de Beatrice, a quien dedica la mayoría de los 
poemas. 

Mi Dama saluda con tanta dignidad y modestia
que enmudece la lengua de aquellos
a quienes dirige un saludo sin atreverse tampoco
a levantar los ojos para mirarla.

Adornada de una modestia, de una dulzura encantadoras,
camina entre las alabanzas que por doquier le prodigan;
se diría que ha descendido del cielo para proporcionar
a los hombres la ocasión de contemplar un prodigio.

Tan agradable es su presencia para todo el que la ve,
que en su corazón penetra una extraordinaria dulzura
comunicada por sus bondadosos ojos.

El que no haya experimentado semejante dulzura, no puede
formarse una ligera idea de ella. No parece sino que sobre 
el rostro de esta criatura
revoloteara un espíritu de amor que dice: “suspira”.

(Alighieri, 2012, Soneto XXVI, pos. 790 de 1419)

Quien contempla a Beatriz en medio de otras damas
ve completamente todo medio de perfección,
y las que en su compañía están deben agradecer a Dios
el favor que les ha concedido.

Su belleza produce tan saludable efecto,
que lejos de excitar la envidia de las otras damas,
las hace por el contrario agruparse en torno suyo,
revestidas de nobleza, de amor y fe.
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En su presencia todo se vuelve humilde y modesto;
y su belleza, no solo la hace más agradable,
sino que comunica su virtud a las demás personas.

Cada una de sus acciones lleva impreso el sello
de la mayor gentileza y donosura, por lo que no es posible
recordar una vez siquiera semejante Dama, sin suspirar 
dulcemente de amor. 

(Alighieri, 2012, Soneto XXVI, pos. 816 de 1419)

Al respecto, Boccaccio (1313-1375) corrobora la existencia de 
esta niña en la vida del autor italiano; lo que certifica cierta 
referencialidad en esta representación. Según sus biógrafos, a 
los nueve años, Dante conoció a una niña que despertó el amor, 
pero años más tarde la muerte hizo que ella se transformara en 
la más bella ilusión, su Bice, y la interlocutora constante de su 
escritura.

Recordemos que desde la época grecolatina el empleo de una 
musa era indispensable para el poeta, como inspiración y a quien 
se mencionaba al inicio de cada obra. Si nos detenemos en esta 
figura, conservaba todos los atributos femeninos idealizados y 
estéticos de ese recurso. Esta costumbre raras veces partía de 
una persona real, como en el caso de Alighieri. Cada poeta se 
asía de un simple nombre, que le servía de interlocutor. Así es 
como nacieron la Laura de Petrarca o Selvaggia de Cino da 
Pistoia (Fuster, 2012). 

Esta tradición llegó hasta los románticos y modernistas lati-
noamericanos. Mas José Martí fue el primero en refutarla y 
transformó a esta alegoría femenina en masculina (Perlufo, 
2010); de inexistente a concretizada en un cuerpo real, el de 
su hijo José, cuya presencia llena cada poema del Ismaelillo 
(1882). Conservó sin embargo todas las marcas de diviniza-
ción e idealización que cimentaban una complexión tanto física 
como psíquica, que es la cual impartió la creación dantesca para 
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la niña Beatrice, cuya descripción también es aseverada por el 
mismo Bocaccio en su presentación o “Commento” del texto 
de Alighieri; así se refiere a la niña como “graciosa, muy gentil 
y agradable en sus maneras, de costumbres y palabras mucho 
más graves y modestas que las de su corta edad exigía…” (ci-
tado en Fuster Ginés, 2012, pág. 318).

Entonces, su cuerpo etéreo es antropomorfizado; allí es factible 
escuchar alusiones a sus manos, pies, sonrisa, miradas... Pero 
su aura es lo que predomina en su imagen creada gracias a la 
vestimenta. Este cuerpo comparte lo alado y angelical como 
metáfora y su simbolización deja lo físico y material, para com-
pletar su figura ultraterrena. 

A la par, una descripción de sus comportamientos coadyuva: 
virtud, pureza, belleza... Los más sublimes. Esta correspon-
dencia cumple con ese halo de perfección suprahumana. Por lo 
tanto, lo cromático corrobora y alterna lo iridiscente y lo claro, 
próximo tanto al dorado como al blanco.

Ambos planos constituyen esta feminización que según mu-
chos estudiosos es una alegoría de la teología, “encarnada en la 
perfecta beata” (Fuster, 2012: 319). A su vez, la voz enunciativa 
de la Divina Comedia le da una ubicación; ella, al estar muerta, 
ocupa el espacio celestial, donde habitan tanto las estrellas (lo 
real) como la corte de ángeles y arcángeles (lo moral-religioso). 
En el caso específico de este poema épico, los círculos cercanos 
a Dios. Gracias a ella, el protagonista puede lograr su cometi-
do, pues ella no solo es su guía, sino su salvadora en su viaje por 
la vida terrena, comenzada en el bosque. Estas dos cualidades 
completarán el ethos del personaje y su función última en favor 
del bienestar de su amado. 

Esta sexualización también devendría en la metaforización de 
la relación cuerpo / alma, que sería toda una tradición en la 
iconografía pictórica y verbal de los herederos de Alighieri; por 
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ende, de la cultura occidental. Entonces, la imagen del alma era 
feminizada, pues se alude a un interlocutor masculino, que en 
función de sujeto —centro—, ejercería el poder y el deseo (Pe-
luffo, 2010). Asimismo, la labor persuasiva incidiría más en la 
consecución final —telos—: místico-religiosa. Por consiguien-
te, actuaría como dispositivo. 

En resumen, esta representación irradiaba luz, lo que la aseme-
jaba a los ángeles, de quienes tomaría las metonimias de las alas, 
la juventud y la gama del color —claro o blanco—; asimismo, la 
escenografía la ubicaba en lo alto y lejano a lo material, donde 
reinaba lo espiritual (Camacho, 2001-2002). De igual modo, el 
comportamiento ponderado sería el de protectora, sacrificial y 
consoladora del alma del hombre. 

Así, esta imagen se inmortalizó como lo “eterno femenino”, 
emulado para la historia de los “mitos literarios” (Baxandal, 
1978; Fuster Ginés, 2012; Molina, 2013), que se replicarían 
en muchos artistas posteriores. Uno de ellos, fue el florentino 
Dante Gabriel Rossetti, quien ilustró la idealización de Alighie-
ri, recreando muchos de los momentos con ella (Fuster Ginés, 
2012, pág. 319).

Asimismo, eternizó a su modelo y esposa, Elizabeth Siddal 
(Fuster, 2012, pág. 321), la cual además aportó la imagen de 
la “mujer de frágil salud (…), próxima a la muerte”, donde se 
mezclaba lo “sensual y espiritual”. Idéntica función cumplió la 
Mignon de Goethe, que a su vez guardaba una cierta androgi-
nia, combinada con la edad infantil (Camacho, 2001-2002), que 
también va a servir de hipotexto a muchas de las construcciones 
futuras, las cuales heredaron los románticos latinoamericanos 
y dieron tanto a su cuerpo textual —Martí, Silva, Nervo— 
como a sus personajes feminizados ese aspecto agónico (Pe-
luffo, 2003); esta también se asemejaría a la imagen mariana, 
relacionado con el “ángel del hogar” muy explotado como dis-
positivo desde el XVIII, gracias a la Ilustración; en especial, a 
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partir del escrito del Emilio de Rousseau (Fornet-Betancourt, 
2009), donde se inscribía en el cuerpo de la mujer real, una 
idealización de feminidad —o aniñamiento—, que servía para 
eliminar cualquier deseo de ruptura de roles e invasión de te-
rritorialidades (Peluffo, 2010).

En sí, Alighieri perfiló un tipo de mujer estética que personificó 
las cualidades supremas a las cuales debería tender el ser hu-
mano para lograr su trascendencia, en especial, la virtud. Como 
legado de su creación, Beatriz incidirá en lo espiritual más que 
en lo carnal, como se lo defendía en el neoplatonismo y en las 
corrientes posteriores, donde predominaba la preocupación de 
la existencia (Jiménez, 1993), siempre alejada de lo carnal o “la 
coraza” que aprisionaba el alma (Martí, 2013). 

3. La “mujer estrella” de Martí

En el último cuarto del XIX, en Cuba, inicia la vida lectora y 
escrituraria de José Martí. Desde sus primeros poemas la cons-
trucción de la imagen femenina será una preocupación poética, 
así como, la de su cuerpo textual, donde su masculinidad se 
inscribe en la voz poética —trabajo investigativo en proceso de 
escritura—. Lo que asombra es reconocer la coherencia mani-
fiesta en estos escritos de juventud, que demuestran una conso-
lidada cosmovisión, la cual perduraría en toda su poesía como 
símbolos propios. 

Debo mencionar que esta se divide en dos grandes grupos, los 
publicados y los inéditos. Este trabajo de recopilación primero 
fue emprendido por su albacea literario Gonzalo de Quezada 
y Aróstegui, quien póstumamente los ordenó y corrigió, bajo 
algunas sugerencias dejadas por el mismo autor. Luego, ha sido 
completada y depurada por una serie de estudiosos que la han 
compendiado en un solo tomo y es sobre la cual se han desarro-
llado las críticas ulteriores. 
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En un trabajo previo de mi autoría (A’Lmea, 2017), hice una 
esquematización del uso de la imagen femenina en este autor 
y su empleo para las abstracciones como la muerte, la poesía, 
la vida, etc. Según mi interpretación, la voz poética martiana 
dialoga con las simbologías precedentes para crear lo que para 
sí era el modelo de mujer deseado y emulado. Entre ellas está 
la preferida, “la mujer estrella”, cuya presencia está desde sus 
primeros poemas, realizados para construirse un retrato-defen-
sa. Si leemos el poema “Mujer ideal” (Martí, 2013, pág. 367), 
reconocemos que la representación de este cuerpo guarda simi-
litud con el de Beatriz; es decir —yo afirmaría—, una relación 
hipertextual, ya que, en la época, estas alusiones eran lo más 
común tanto para demostrar un conocimiento enciclopédico 
como para loar la escritura de un maestro. 

Si nos detenemos aún más en este poema y en la imagen de la 
mujer, veremos cómo en esta la voz poética pondera su calidad 
de dolorida y la ubica en un estadio entre la vida y la muerte. 
Su corazón está en agonía por la pérdida de su amado, que yace 
muerto en la iglesia. Este ethos doloroso será una obsesión 
en el autor cubano y lo más valorado en la configuración de 
lo femenino empleado en toda su poética; asimismo, será la 
elección propuesta —dispositivo— para persuadir a las jóvenes 
latinoamericanas; así lo harían otros escritores decimonónicos 
como Rubén Darío. 

Entonces, el testigo ocular canta este recuerdo y vuelve a ese 
lugar años después para comprobar que esa “niña” ha trans-
mutado en virgen y es adorada por todo el pueblo debido a su 
sacrificio.

Esta figura, edificada de tal forma y recurrente en las femini-
zaciones martianas, con el nombre de “mujer estrella” o “mujer 
con entrañas”, tiene su corolario en la imagen dantesca y simi-
lar a la mujer de la advocación mariana; bajo esta voz poética 
tomará inclusive un nombre propio, Micaela o María Granados, 
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la niña de Guatemala, quienes demuestran un extremo dolor y 
amor, que les lleva a atribuirse, por ello, el empleo emblemático 
del símbolo “entrañas”, claramente reflexionado en el poema 
“Homagno audaz”: “¿Entrañas de mujer? No en vano el cielo 
/ con una luz tan suave se ilumina. (…) ¿De cien mujeres, una 
con entrañas? / ¡Abrázala! ¡Arrebátala! Con ella / vive, que se-
rás rey, doquier que vivas:” (Martí, 2013, pág, 126). Además, la 
ponderación del sufrimiento puede leerse en estos versos:

Quien sufre como vos sufrís, señora:
es más que una mujer, algo del cielo, 
que de él huyó y entre nosotros mora. 

(Martí, 2013, pág. 285)

Así, este símbolo potenciaba el atributo extrahumano. El cuer-
po tenía una valoración menor, pues predominaba su proximi-
dad con lo angelical. Lo importante era resaltar su alma bella, 
la cual debía estar en consonancia con ese cuerpo, pues ambas 
daban a la mujer representada la perfección.

Por consiguiente tenemos muchos versos y poemas donde se 
habla de niñas, de doncellas, de vírgenes, cuya edad juvenil, más 
cercana a la infancia, determinaría ese marco temporal como el 
añorado (Peluffo, 2010). Estas criaturas, muchas veces, tendrían 
el rol de hijas, de hermanas; pocas veces amigas. Se hacía hin-
capié en su belleza tanto física como espiritual (A’Lmea, 2017). 

Deseo relevar la obsesión de los escritores finiseculares por la 
edad de la mujer, cuya inscripción parte de la creación dan-
tesca. Entonces, si leemos a muchos de ellos, en este caso a 
José Martí, podemos encontrar la alusión constante a estos 
primeros años, pues es cuando la belleza del alma es refractada 
en el cuerpo sin mancha, es decir, en su estado virginal (Peluffo, 
2010). Esta infantilización de la mujer se encuentra en muchos 
de los poemas autoriales en función de vocativos:
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Así, niña querida,  — de manera 
que lentamente el corazón se inflame, 
y ya tu imagen en mi amor no muera, 
aunque haya mucho tiempo que te amé.

Lento, lento, — de modo, niña mía, 
que cada sol me traiga una mirada, 
y más te quiera yo con cada día, 
y guarde tanta aurora acumulada,

Que henchido al cabo el corazón de flores, 
 y repleta de luz el alma bella, 
haya al fin una aurora toda amores, 
y una vivida lumbre toda estrella

(Martí, 2013, pág. 357).

Además, el cuerpo de esta mujer debía ser descrito como pálido, 
menudo, lánguido, débil, blanco y rubio. No se olvida nunca la 
simbología del cabello y se hace énfasis en la de “manos”: ya 
que como extremidades se las compara con otras que tienen la 
facultad de volar, las “alas” como las que tienen los ángeles y 
las aves, cuyas metáforas son muy empleadas para recalcar esta 
potencialidad. Los referentes serán entonces palomas, tórtolas 
blancas y, asimismo, las flores. Para ponderar la idea de luz y 
calidez el autor combina con las metonimias del cuerpo los ad-
jetivos y sustantivos atributivos, que enmarcan el sema áureo, 
pero cálido, transparente, etéreo concebido como natural para 
esta representación; sin embargo, nunca con una proximidad a 
lo fantasmal, al frío o hielo (A’Lmea, 2017). Para validar mi ar-
gumento, propongo los siguientes recortes, donde las cursivas 
resaltan lo expuesto: 

Alas vi nacer en los hombros
de las mujeres hermosas 

(Martí, 2013, pág. 167).
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De mis batallas en la tierra miro —
la rubia cabellera de una niña

 (Martí, 2013, pág. 119).

 [...] La doncella
con rosas naturales se corone               

(Martí, 2013, pág. 121).

Da todo el Sol de Abril sobre la ufana
Niña que pide al Sol que se la lleve 

(Martí, 2013, pág. 240).

Y ¡cual sueño de paz en el caliente
seno de mi doncella enamorada,
más puro que los lirios de su frente
de su mismo color ruborizada!

(Martí, 2013, pág. 308)

¡Oh la niña purísima y gallarda! 
(Martí, 2013, pág. 333).

 Ay! ¿cuándo vuelva yo, se me habrá ido 
 la candorosa niña que solía 
en mis brazos hallar caliente nido, 
y perfumar de amor mi fantasía?

(Martí, 2013, pág. 341)

¡Oh, los ojos de la virgen 
que me vieron una vez, 
y mi vida estremecida 
en la cumbre volvió a arder! 

(Martí, 2013, pág. 353)

Por consiguiente, este tipo de mujer era una preferencia en 
la propuesta del autor-héroe cubano Martí para su Nación 
Latinoamericana, de forma que es factible rastrearlo como un 
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dispositivo en sus textos. En la poesía tenía un rol cabal, pues 
era leído y recitado por las jóvenes de clases altas en las tertulias 
de la época. Así se inscribía tanto en sus cuerpos como en sus 
caracteres el replicar a la musa de Dante, lo que se apoyó en el 
programa del ángel del hogar, impartido como forma educativa 
del XVIII y XIX (Fornet-Betancourt, 2009). 

Es tal la obsesión por esta figura femenina en la escritura de fin 
de siglo, que sirvió como dispositivo para personificar a las he-
roínas y determinar su comportamiento y territorialidad. Esta 
configuración está presente en el personaje de Ana, en la única 
novela del autor cubano, Lucía Jerez. Aquí, esta joven encarna 
este ser entre la vida y la muerte, la mignon, como afirma Jorge 
Camacho (2001-2002), cuyo estado de transición le da una sabi-
duría y control de los desvíos de los otros personajes. Es quien 
conoce sus esencias y anticipa las consecuencias de sus actos. 
De los tres personajes femeninos es el que no transgrede las 
normas ni demuestra esa feminidad diabólica, casi “hombruna”, 
como la denomina el estudioso Emilio Bejel (2006).

4. Conclusión

En sí, el paralelismo entre la Beatrice de Alighieri y la “mujer 
estrella” de Martí es indudable. Su relación hipertextual es inne-
gable, pues estas representaciones o idealizaciones deben cum-
plir una configuración: deben estar próximas a morir o estarlo. 
Su cuerpo y alma deben ser puros y ser metamorfoseados con 
lo angelical, blanco y diáfano, es decir, su cuerpo debía tener 
tanto una inscripción racial como corporal. Su espacio está en 
las alturas; son guías, inspiración y consuelo de las voces enun-
ciativas o poéticas, que generalmente tienen un género mascu-
lino. Se fundía con esto e implementaba lo moral y ético. 

Al ser construcciones míticas, estas figuras caen en el campo 
estético, mas olvidan el real y su impacto en este. En sí, estamos 
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frente a una construcción estética, sin urdimbre pragmática. 
Porque, como dice Ángel Rama en La ciudad letrada (1984/2002), 
lo simbólico no corresponde a lo real, sino que lo amolda a 
ese imaginario ideal, sin importar la relativa incidencia. Esa 
acomodación y orden no reconoce individualidades. Por eso 
merecen investigarse estas idealizaciones —divinizaciones— 
de la mujer, pues durante siglos sirvieron de modelo educativo 
para la mujer real y determinaron el espacio de su movilidad 
y participación social. Su relación con el género es indudable, 
ya que son un dispositivo que coadyuva a un sistema simbólico 
vigente.
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INFLUENCIAS Y PARALELISMOS
DEL DOLCE STIL NOVO

EN LA POESÍA DE MEDARDO
ÁNGEL SILVA

Carlos Aulestia  
Pontificia Universidad Católica del Ecuador

RESUMEN: Este trabajo buscará establecer posibilidades de 
lectura de la obra del poeta guayaquileño Medardo Ángel Silva 
en las que puedan demostrarse, por una parte, ciertos vínculos 
concretos con la Comedia de Dante, por una parte, específica-
mente la noción del poeta como un visionario que genera un 
complejo topos poético; y, por otro lado, con los ideales de Il 
dolce stil novo, movimiento poético al que Dante perteneció, en 
el contexto configurado por los códigos del amor cortés.

Palabras clave: Medardo Ángel Silva, modernismo, Dante 
Alighieri, La divina comedia, el Infierno, Il dolce stil novo.

ABSTRACT: This paper will try to establish reading 
possibilities of  the work of  the poet from Guayaquil, Medardo 
Ángel Silva, in which certain concrete links with Dante’s 
Comedy can be demonstrated, on the one hand, specifically the 
notion of  the poet as a visionary that generates a complex 
poetic topos; and, on the other hand, with the ideals of  Il dolce 
stil novo, the poetic movement to which Dante belonged, in the 
context configured by the codes of  courtly love.
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1. Silva, Dante y la concepción del poeta 
     visionario

Hay tres momentos en la breve obra del poeta guayaquileño 
Medardo Ángel Silva en los que concretamente se refiere al 
florentino y stilnovista Dante Alighieri: el primero tiene lugar 
en el primer poema de El árbol del bien y del mal, único libro 
publicado por Silva, una composición titulada “La investidura”, 
que constituye una suerte de arte poética que fija los postula-
dos esenciales de su escritura y su manera de entender la lírica. 
En este poema, la tercera estrofa dice:

¿Cómo me hallé de súbito en la selva — que fuera,
por lóbrega y sin rutas, hermana de la obscura 
selva que Dante viera? 

(Silva, 1966)

La referencia al poeta florentino en este caso es concreta: mien-
tras en el bosque oscuro Dante es guiado por Virgilio en su 
expedición por los Infiernos, Silva es orientado por la diosa 
Harmonía, que le alecciona y explica los secretos de la poesía y 
le inviste poeta.

La segunda alusión directa a Dante es un texto titulado “Frag-
mento inédito de la Divina Comedia”, que reza:

Vimos los laberínticos senderos interiores 
—ideas como larvas y monstruos roedores—:
toda la fauna y flora que nutren el Espanto y la Locura…

El aire sabía a sangre y a llanto.
…y llegamos al círculo postrer de condenados
y yo dije:
Maestro, ¿Y esos puños crispados?
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¿Y esos ojos de vértigo cuya mirada brilla
como la del felino que guarda su caverna?...
¿Y aquella faz exangüe de fiebre y pesadilla?

Y ÉL: es un buscador de la Verdad Eterna.

(Silva, 1966)

Esta escena apócrifa escrita por Silva contiene algunos rasgos 
en los que se puede percibir ya una influencia más amplia y 
significativa. En ella es posible hallar una visión del mundo 
agudamente sombría y desesperanzada. Se entiende que la voz 
poética corresponde a la de Dante, que el Maestro es Virgilio, 
que han llegado al noveno círculo de los Infiernos y que uno de 
los condenados es un “buscador de la Verdad Eterna”, es decir, 
un poeta, que Silva había caracterizado de esa manera en otros 
poemas, como el ya mencionado “La investidura”. ¿Por qué el 
poeta es un condenado? ¿Es un pecado sin perdón buscar la 
verdad eterna? En este fragmento, Silva va construyendo un 
entorno inhóspito y pavoroso que corresponde a su identidad 
como escritor: el poeta como un vidente de la “Verdad”, que 
equivale, dada la referencia dantesca, a una condena infernal. 

La tercera mención corresponde a un fragmento de un poema 
titulado “Estancias”, en el que Silva escribe:

Señor, no ha recorrido mi planta ni siquiera
la mitad de la senda de que habló el Florentino, 
y estoy en plena sombra y voy a la manera
de un niño que en un bosque no conoce el camino.

(Silva, 1966)

El Florentino, naturalmente, se refiere a Dante y el bosque en 
el que se halla el poeta como un niño perdido se asemeja a la 
selva donde el poeta italiano, extraviado, encuentra a Virgilio. 
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Encontramos en este pasaje, además, la noción del extravío del 
poeta, que no encuentra referentes que le permitan ubicarse en 
el mundo y lo sumergen en la angustia.

Estas tres referencias de Medardo Ángel Silva a la Divina Co-
media nos conducen a reflexiones de gran interés, y, en concre-
to, al problema de la influencia poética. Comprobamos en los 
textos señalados que existe un vínculo entre la obra de Silva y 
la escritura de Dante; si bien esta relación no es extensa ni di-
recta, es significativa en tanto da cuenta de un proceso literario 
complejo que se remite a la trascendencia de un autor en un 
ámbito histórico y cultural definido, el Medioevo de Dante, en 
otro completamente diferente y aparentemente ajeno, como el 
que rodeó a Silva, un poeta extemporáneo, en una sociedad pe-
riférica en la que se abría paso dificultosamente la modernidad. 

El crítico Chandler Rathford Post (1907) en un ensayo sobre la 
influencia poética, determina las líneas teóricas que permiten 
comprender y clasificar las formas en las que se produce la in-
fluencia literaria, y propone una clasificación:

La primera tipología se define influencia espiritual, es decir, 
un impulso hacia una determinada dirección que un poeta re-
cibe de otro poeta. La segunda, la influencia concreta, se divide 
en tres ramas: 1) imitación del contenido, en que se elabora la 
substancia, pero no cambia el marco general; 2) imitación de 
la forma, en que se intenta mantener la estructura de la obra, 
cambiando el fundamento central (aunque sea casi inevitable 
no conservar elementos del contenido al emplear la forma de la 
obra inicial); 3) imitación tanto del contenido como de la forma.

Esta propuesta será de utilidad para determinar a qué tipo de 
influjo sometió la obra dantesca a la de Medardo Ángel Silva, a 
quien, como vemos, encontramos extraviado en el bosque oscu-
ro o contemplando con horror los espantos del Infierno.

Las interrogantes que surgen de estas conexiones tienen rela-
ción con la forma en que Silva conoce y asimila a Dante, en la 
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cual parece pertinente descartar lo que Post llama “influencia 
concreta”. No existe una imitación de la forma, y, si bien el 
contenido de los fragmentos escritos por Silva remite de ma-
nera general a los grandes temas tratados en la Comedia, no 
hay suficiente sustento en los textos como para plantear una  
influencia de este tipo. En cambio, resulta bastante aceptable 
y notoria, a pesar de su amplitud, la idea de la “influencia espi-
ritual”, que constituye, con seguridad, la motivación que Silva 
encontró para escribir estos versos que se conectan con Dante.

Esta influencia espiritual puede concentrarse, en mi criterio, en 
dos aspectos esenciales:

1. La contemplación del padecimiento y el horror infer-
nal, que Silva vive en carne propia y asume como una 
de las vías de expresión de los conflictos ontológicos y 
metafísicos a los que se enfrenta un poeta moderno; y,

2. La concepción del poeta como un visionario, un bus-
cador de la “Verdad eterna”, que Dante contempló en 
su periplo y que Silva consideró el rasgo esencial de la 
creación lírica, dado que el poeta es, como le fue expli-
cado en su investidura, un individuo privilegiado capaz 
de acceder a lo que permanece oculto al resto de los 
mortales.  

Silva participa de esta forma de los postulados de la lírica mo-
derna, en especial del Romanticismo, con el cual el Modernis-
mo se encontraba muy emparentado, en la línea de poetas como 
Baudelaire, Rimbaud o William Blake. Así pues, su visión del 
Infierno es un conflicto personal, que corresponde a sus pro-
pias vivencias y las consignas de su época, pero que implica, no 
obstante, una visión infernal genérica, es decir, una experien-
cia poética universal cuyo pionero es Dante Alighieri. Lo que 
quiero dar a entender es que en la Comedia el poeta que visita 
el Infierno, Dante de la mano de Virgilio, constituye una suerte 
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de arquetipo poético que perdurará en la lírica moderna, en el 
agitamiento espiritual de los románticos, en la búsqueda de la 
hórrida belleza de los simbolistas, y en la sensibilidad funesta 
de muchos modernistas. 

En general, podemos considerar a la etapa moderna de la lírica 
una época de grandes visionarios y grandes visiones infernales 
(Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire). Estas son las fuentes de las 
cuales Silva toma el tono y el sentido que caracteriza su obra.

En un texto titulado “Dante y Darío”, Bernardo Gicovate ex-
plica mejor este tipo de influencia, que, según sus estudios recae 
con especial intensidad, para la poesía española, en la obra de 
Rubén Darío, el mayor autor del modernismo hispánico. Dice 
Gicovate (1957, pág. 32):

Lo que ha aprendido el genio de la cultura hispánica [Darío] 
es precisamente a no imitar a Dante. Después de tantos esfuer-
zos malogrados, sabe Darío que es inútil tratar de escribir otro 
Infierno de los enamorados u otro Laberinto de la Fortuna; lo 
correcto es colocarse frente al edificio, frente a la “fabulosa ar-
quitectura” dantesca y hacerse partícipe del milagro. Y sentir, 
como Dante, la misma pavura y ver la misma visión para des-
cribir la misma montaña.

Así pues, queda abolida la imitación de la Comedia como la ver-
dadera influencia poética legítima. El influjo es espiritual, como 
hemos sostenido antes, pues es imposible emular a Dante. Lo 
que corresponde es entrar al mundo dantesco para comprender 
el Infierno, el Paraíso, el Purgatorio, y de esa manera entender 
y participar de esta compleja cosmogonía poética que Dante 
legó a la cultura. Darío, más cercano a las formas y al estilo del 
florentino que Silva y otros, lo poetiza así: 

¡Oh bendito el Señor!—, bendito, 
que permitir al arcángel de Florencia 
dejar tal mundo de misterio escrito 
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con lengua humana y sobrehumana ciencia, 
y crear este extraño imperio eterno 
y ese trono radiante en su eminencia, 

ante el cual abismado me prosterno. 
¡Y feliz quien al Cielo se levanta 
por las gradas de hierro de su Infierno!

(Darío cit. en Gicovate, 1957)

2. Silva y Dante, en el marco del Dolce 
     Stil Novo

En la línea del pensamiento de Post sobre la influencia literaria, 
es posible sostener que existen ciertas temáticas y constantes 
comunes en los textos de Dante referentes al amor cortés y el 
talante poético que Silva desarrolló en no pocas de sus com-
posiciones amatorias, lo cual puede justificar la existencia de 
ciertos rasgos en su trabajo que lo relacionarían con la poesía 
de il dolce stil novo.

El más notable de ellos es seguramente el tema irremplazable e 
intenso del amor, que incluye al poeta, la poesía, y, por supues-
to, a la Amada. Dante, en La Vita Nuova, explica con gracia e 
intensidad la problemática del poeta que, sometido por Amor, 
no puede hacer otra cosa que escribir para la dama de la que se 
ha enamorado, quien representa para él la perfección celestial; 
sin embargo, esta dama es esquiva, inaccesible, intemperante, y 
hunde al poeta en la desdicha desde la cual surgen sus versos, 
que son grandes lamentos. Estas composiciones, llamadas ‘pe-
trosas’ porque su motivación es el amor a una mujer fría, cruel, 
desdeñosa y pétrea, fueron cultivadas por Dante sobre todo en 
sus Canciones, y en La Vita Nuova.

Revisemos dos poemas, uno de Dante y otro de Medardo Ángel 
Silva para comprobar la semejanza que existe en la actitud de 
las voces líricas que se lamentan por el desdén de sus respecti-
vas amadas:
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          XIV

Oh mujer que mil burlas aderezas 
con tus amigas viendo mi figura! 
¿Sabes que vengo a ser nueva criatura 
en la contemplación de tus bellezas? 

Si lo supieras, toda gentilezas 
fuese quizá la mofa que me apura, 
que Amor, pues tu visión me transfigura,
cobra tantos arrestos y fierezas,

que ataca aciagamente mis sentidos 
—ora parecen muertos, ora heridos—, 
dejándome tan sólo que te vea. 

Cariz, por consiguiente, muestro ajeno, 
si bien en mi persona es donde peno 
el mal que en mi dolor se regodea. 

(Dante, Vita Nuova, XIV)

               Junto al mar

Una anemia de lirios otoñales
se deshojaba en la amplitud marina
y la vibrátil onda cantarina
recitaba exquisitos madrigales
y era que en un arpegio de cristales
elogiaba tus gracias de infantina
y tu perfil de emperatriz latina
nimbado de fulgores ideales
de pronto se borraron los confines;
un eco de lejanos burcelines
rasgó los terciopelos de la bruma
y soñando en tus manos irreales
en las arenas deshojó la espuma
una anemia de lirios otoñales

(Silva, 1966)
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El dolce stil novo exige que Amor inspire los cantos del poe-
ta dedicados a su amada como una forma de perfección y de 
nobleza de alma. Esta forma de vincular la escritura poética 
con el amor y la perfección espiritual, la figura de la Amada, 
idealizada, impoluta y angelical, sea desdeñosa o clemente, está 
también presente en la lírica de Medardo Ángel Silva como 
una de las líneas fundamentales de su obra, y muchas de sus 
composiciones tratan sobre este tema en un tono y una actitud 
cercanos a los que adoptan los poetas stilnovistas.

Para corroborarlo, revisemos este texto de Medardo Ángel 
Silva:

                    Espera

Bajo el oro del sol, sedeña y pura
vendrás para curar mis hondos males
trayendo mil redomas, orientales,
bálsamo de consuelo y de ventura.

Ungirás mi dolor con tu hermosura,
y con tus dedos finos y liliales;
derramarás en mí los manantiales
que guardas, de Piedad y de Dulzura.

Al arrumbar feliz a mi ribera
Tú serán en mis campos, Primavera, 
y flor y aroma en mi jardín desierto

Y en una noche tibia y perfumada
rodará por la alfombra empurpurada
el negro monstruo de mis penas, muerto.

(Silva, 1966)

Ahora confrontémoslo con el soneto XVI de la Vita Nuova:

Muchas veces revélase a mi mente
el estado a que Amor me ha sometido,
y en fuerza de emoción pienso y me pido: 
“¿Sufrirá más dolor algún viviente?” 
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Pues me acomete Amor tan diestramente 
que casi me derriba sin sentido,
no dejándome más que un desmedido 
aliento que por vos razona y siente. 

Buscando salvación, lucho a porfía, 
hasta que en postración sin valentía, 
busco en vos el remedio que apetezco. 

Y cuando al contemplar alzo los ojos, 
me ganan los temblores y sonrojos 
mientras, yéndose el alma, desfallezco. 

          (Vita nuova, XVI)                                                                                                       

En estos poemas, se puede ver un motivo trabajado tanto por 
Dante como por Medardo Ángel Silva: el poeta canta impul-
sado por Amor y su canto consiste en alabar a la dama porque 
ella es la que permite la escritura, por un lado, e inspira la exis-
tencia del poeta, por otro. Esta existencia es problemática, por-
que está atravesada por el dolor que causa amar sin ser corres-
pondido. Se plantea así una relación triangular entre el amor 
y la dama con el canto y la creación poética, que constituye un 
testimonio de la influencia de Amor en el espíritu del poeta y 
asimismo en su fuerza creativa y vital.

Esta influencia implica, no obstante, como se ve, agudo sufri-
miento, dolor, agonía, no solo espiritual, sino también física, pa-
decimientos que resultan inevitables, pues solo la dama puede 
conjurar la enfermedad y los sentimientos aciagos. Un ejemplo 
es la Rima XXII, del stilnovista Guido Cavalcanti1:

1 Esta y las sucesivas menciones a la obra de Cavalcanti son tomadas de 
la versión española de Juan Gelman (1991). La referencia a su ubica-
ción dentro del Cancionero se mantiene al final de cada pasaje.



199

Pudiste ver cuando te vio mi espera
el tembloroso espíritu de amor
que nace y arde cuando un hombre, amor,
se está muriendo y sólo muerte espera.

De ese espíritu fui tan presa entera
que pensé que moría de dolor
y el muerto que era yo tuvo el valor
del alma triste que en amor espera;

pero cesó el morir cuando miraste
mi corazón con ojos de merced
y luz, calor, pasión, nueva dulzura;
ese espíritu, amor, al que me alzaste
socorre a los que mueren de hambre y sed,
a los cansados ya de vida dura.

 (Cavalcanti, Cancionero, XXII)

Estos tratamientos del amor provienen de la tradición del amor 
cortés, una de cuyas fuentes más importantes es el libro De 
Amore, de Andreas Capellanus (1982). Hemos visto que, en el 
caso de los autores sobre los que trabajamos (Silva, Dante y 
otros stilnovistas), resaltan los contrastes que consideran a 
Amor la fuente de todos los bienes, pero también un peligroso 
engaño que lleva al poeta a la agonía y a la muerte. En De Amo-
re, Capellanus, interpretado por Canet Vallés (2004), argumen-
ta en ambos sentidos, pues tal es la naturaleza de Amor, en una 
concepción negativa originada en la idea de que el sentimiento  
aparta del buen sentido y la sabiduría:

Andrés el Capellán no sólo hace un arte de amar a lo humano, 
sino que quiere realizar, como lo había hecho Ovidio, una 
reprobación del amor también para aquellos que quieran 
alcanzar la sabiduría, como decían los estoicos y los filósofos 
cristianos. Es decir, para aquellos que quieran dar el paso 
definitivo a la sabiduría, definida por los cristianos como la 
superación de las pasiones mundanas, es mucho mejor que elijan 
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el perfecto objeto del deseo, aquel que jamás te traicionará, 
aquel que te dará la verdadera recompensa en el cielo.

La obra de Capellanus resulta de esta manera imprescindible 
para comprender las composiciones stilnovistas, y las oscila-
ciones sobre lo bueno o lo malo que Amor puede causar en 
el enamorado, quien en esta angustiosa inestabilidad no puede 
encontrar arraigo ni consuelo más que en la imagen de la ama-
da. Sostiene la especialista Patrizia di Patre (2018, pág. 64):

No debemos olvidar un dato importante: la alternancia entre 
argumentos favorables y contrarios está presente desde los 
primeros libros del De Amore; solo que en el tercero se retoma 
únicamente el polo negativo, como efectivamente ocurre en el 
género de la quæstio-disputatio medieval. Algo absolutamente 
impactante resulta además el orden estupendo con que el autor 
reinicia la hilera de contenidos, para sacar sistemáticamente su 
aspecto más reprobable. Incluso la petición de declarar “qué es 
amor” al consabido amigo [cfr. Vita nuova, XX, 1] encuentra ca-
bida en la obra dantesca dedicada a la expresión del amor cortés.

Medardo Ángel Silva encontró este consuelo en el favor de la 
mujer, pero en un estado de postración que él expresa con hon-
do patetismo, en el que nuevamente la noción del extravío apa-
rece y se apodera del alma del poeta.

El duro son de hierro tornaré melodía
para cantar tus ojos! —violetas luminosas—
la noche de tu negra cabellera y el día
de tu sonrisa, pura más que las puras rosas.

Tú vienes con el alba y con la primavera
espiritual, con toda la belleza que existe,
con el olor de lirio azul de la pradera
y con la alondra alegre y con la estrella triste.

La historia de mi alma es la del peregrino
que extraviado una noche en un largo camino
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pidió al cielo una luz... y apareció la luna;
pues, estaba de un viejo dolor convaleciente,
y llegaste lo mismo que una aurora naciente,
en el momento amargo y en la hora oportuna.

(Silva, 1966)

Es frecuente que en los poemas del dolce stil novo, Amor apa-
rece regularmente como un ente despiadado, cruel y falso, que 
engaña al amante, le produce dolor conscientemente y absorbe 
toda su energía vital, porque el padecimiento y la muerte son 
sus aliados. Se trata de un tema común en la tradición del amor 
cortés y para Di Patre (2018, pág. 69) constituye

el argumento con más «veneno» que todos los demás […]; le 
dedica Capellanus —siempre en reversa— los párrafos 1-7 del 
libro conclusivo. La reacción es clara: lejos de lo que pretenden 
los teóricos contradichos, o sea la procedencia amorosa de todo 
bien posible, Capellanus insiste en que es origen del único y 
supremo mal.

Frente a esto, al poeta solo le resta desear el fin como un reme-
dio a su sufrimiento, como se ve en el texto “Llamé a tu cora-
zón”, de Medardo Ángel Silva (1966):

Llamé a tu corazón... y no me ha respondido...
pedí a drogas fatales sus mentiras piadosas...
en vano! contra ti nada puede el olvido:
he de seguir de esclavo a tus plantas gloriosas!

Invoqué en mi vigilia; la imagen de la Muerte
y del Werther germano, el recuerdo suicida...
y todo inútilmente! el temor de perderte
siempre ha podido más que mi horror a la vida!

También encontramos esta actitud de invocación a la muerte 
en el siguiente texto de Guido Cavalcanti:



202

Porque color de duelo conviene que yo lleve 
y sienta del placer ardiente fuego, 
y porque la virtud me trajo a vil lugar,
diré cómo perdí todo valor.

Y digo que mis espíritus han muerto 
y el corazón que guerreó está en agonía 
y si no fuera que morir me da alegría 
haría de piedad llorar a Amor.

Pero, por el loco tiempo en que me veo, 
cambio mis cerradas opiniones en otras condiciones, 
tales que ya no muestro mi deseo.

He recibido solo engaño 
cuando por el corazón pasó la Amada. 
Ella se llevó la fuerza que tenía.

(Cavalcanti, Cancionero, IX)

Sin embargo, en otros casos, Amor se presenta como un espíri-
tu humanitario que cumple una función benéfica en el poeta, en 
relación con la presentación de la dama como personaje desde-
ñoso y tiránico, carente de todo tipo de piedad. Así, Amor toma 
de vez en cuando la causa del poeta, consolándolo y compade-
ciéndolo ante la indiferencia de la dama. 

En Silva, ya que Amor no está personificado como en los poe-
mas de los florentinos, esta función de consolación y débil espe-
ranza corresponde a la Virgen María, a Cristo y al apartamien-
to de la vida terrenal en favor de la paz del convento. Escribe el 
poeta en “Divagaciones Sentimentales”:

Princesa de los ojos floridos y románticos
que vierten una suave luz purificadora,
por quien deshojo todos los lirios de mis cánticos
y hay en mis negras noches esplendores de aurora;
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sé que tus manos leves no estrecharán las mías,
ni probarán mis labios lo dulce de tu boca;
que por el lago azul de mis melancolías
no pasará tu esquife blanco de reina loca:

y, sin embargo, te amo desesperadamente
y como un ciego voy tras tus amadas huellas;
o elevo mis canciones, como un niño demente
que alza las manos para alcanzar las estrellas!

Toda mi inútil gloria no vale lo que el oro
de tu risa o un rayo de tu mirar profundo.
Mujer — carne de nardos y de estrellas, tesoro
celeste que ilumina la conciencia del mundo.

Tú, que haces florecer jazmines en el lodo,
y siendo fuente humana das el divino verso,
tienes por arma el llanto, la risa, el beso, todo
lo fragante y lo puro que tiene el Universo!...

Mujer, Diosa o Esfinge, mi corazón quisiera
ser una roja adelfa a tu seno prendido
que tu boca —rosado vampiro— me sorbiera
la nostálgica y pura fragancia de mi vida!

Como esos monjes pálidos de que hablan las leyendas,
espectros de las negras crujías conventuales,
yo quiero abandonar las escabrosas sendas
en que urde el Mal sus siete laberintos fatales.

Encerraré en un claustro mi dolor exquisito
y a solas con mis sueños cultivaré mis rosas;
mi alma será un espejo que copie lo Infinito,
más allá del humano límite de las cosas...

Tal ha de ser mi vida de paz... hasta que un día,
en la devota celda, me encuentren los Hermanos,
moribundo a los pies de la Virgen María,
teniendo tu amarillo retrato entre mis manos!

(Silva, 1966) 
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Otro paralelismo entre Il dolce stil nuovo y la poética del moder-
nista guayaquileño es la relación de la Amada con la muerte. 
En un momento de la Vita Nuova, Dante llega a atormentarse 
imaginando el fallecimiento de Beatriz, mientras que Silva, en 
sus poemas postreros, convierte a la Amada en una personifi-
cación de la muerte. La atracción del poeta por el cadáver de 
la Amada es un tema común, que da sentido tanto a la actitud 
que adopta la voz lírica como a su concepción del amor, que es 
inseparable del dolor y el duelo. Escribe Silva:

Y muerta ya, tu nombre seguirá resonando en mi verso
lo mismo que, sobre las crespas aguas
de un mar que camina la Muerte
flota una fresca rosa blanca.

(Silva, 1966)

Comparemos este texto con otro de Cavalcanti:

Por qué no me fueron los ojos dispensados, 
o arrancados, de modo que aquella a la que vi
no llegase para decir hasta mi mente: 
“Escucha si en el corazón me sientes”.

Que una pavura de tormentos nuevos 
me atraviese entonces, cruel y aguda; 
que el alma llame: “Señora, ayuda, 
que ojos y yo dejemos de doler”.

Tú los dejaste así, que viene Amor 
a llorar sobre ellos piadosamente, 
mientras se oye una profunda voz, 
que dice: “Aquel que una gran pena siente 
mire y vea el corazón que Muerte 
marcado con una cruz lleva en la  mano”

 (Cancionero, XIII)
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Como conclusión, podemos decir que Silva adopta una actitud 
poética acorde con su tiempo y con el modernismo, que fue 
su escuela y su poética, que consiste en considerarse poeta 
en tanto se cumplan dos condiciones. La primera tiene que 
ver con la identidad sobrenatural del poeta visionario, cuya 
experiencia lo lleva a contemplar los dilemas más asombrosos 
de la existencia, al conocimiento del supremo bien y del más 
terrible mal, es decir, a las “verdades eternas”. 

La segunda condición que define al poeta es la existencia de 
una mujer a quien idealizar para dirigir sus cantos. En la histo-
ria de la poesía, esta tendencia fue cultivada con especial inten-
sidad y belleza por los poetas stilnovistas, y se ha conservado 
por siglos hasta la actualidad. Todavía escribimos poemas de 
amor, idealizamos a los seres que nos provocan ese sentimiento, 
nos dolemos por el desdén y la indiferencia, preferimos quizá 
la muerte a la falta del ser amado. La poesía amatoria de los 
poetas florentinos es un legado que ha pasado por diferentes 
épocas literarias y ha llegado, aunque fuese por caminos indi-
rectos y tortuosos, a animar la sensibilidad de poetas disímiles 
y remotos, como en el caso de Medardo Ángel Silva.
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* Texto de la conferencia impartida el dìa 22 de octubre.

UNA GLOSA DEL INFIERNO. 
FRANCISCO SALAZAR, 

EL HOMBRE DE LAS RUINAS*

César Eduardo Carrión
Pontificia Universidad Católica del Ecuador

A la una y cuarto de la mañana del 16 de agosto de 1868, dos 
grandes sismos separados unos pocos segundos arruinaron a la 
provincia de Imbabura. Las ciudades de Ibarra, Atuntaqui, Co-
tacachi, Otavalo y Urcuquí fueron completamente destruidas, 
así como muchos otros pueblos de sus alrededores.

Según el historiador Pedro Fermín Cevallos, Otavalo perdió 
entre 2500 y 3000 habitantes sin contar heridos y mutilados; 
Cotacachi, 1300; Ibarra, entre 1200 y 1300; Urcuquí y sus alre-
dedores, 1200; Atuntaqui, Salinas, Pimampiro e Imantag, algo 
más de 2300. El autor indica y lo cito: “Para un sacudimiento 
como el de entonces no cabía escape para edificios ni para mor-
tales, pues fácilmente cayeron de cuajo los templos levantados 
sobre cimientos y muros de calicanto como las casas construi-
das sobre adobes de uno o dos pisos”.

Gabriel García Moreno, nombrado entonces jefe civil y militar 
de la provincia indica en sus crónicas que “el terremoto 
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dejó un total de entre 15000 y 20000 muertos en toda la 
provincia”. La población sobreviviente de Ibarra se reasentó 
en la zona de la parroquia conocida como La Esperanza; tres 
años y seis meses más tarde empezaron a retornar los habitantes 
a su antigua localidad.

La magnitud estimada del sismo, según la Escuela Politécnica 
Nacional, con base en la distribución de intensidades estuvo en 
el rango de entre 7 y 7.3 grados, lo que convierte a este evento 
en uno de los terremotos más grandes generados por fallas tec-
tónicas de la corteza continental en el país en toda su historia, 
comparable solo con el terremoto de Manabí, cuyas secuelas 
recordamos todos y todavía vivimos en parte.

El hombre de las ruinas, leyenda fundada en sucesos verdaderos acae-
cidos en el terremoto de 1868 fue publicada en 1869 por Francisco 
Javier Salazar Arboleda, nacido en Quito en 1824 y fallecido en 
Guayaquil en 1891. Fue un escritor y político cercano al pre-
sidente Gabriel García Moreno. Salazar Arboleda fue ministro 
de Guerra y Marina de aquel gobierno y, luego del asesinato 
del dictador, candidato a la presidencia de la república con el 
auspicio del grupo más cercano al extinto líder. Salazar Ar-
boleda fue también un destacado militar. Educado en Europa 
y miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, escribió 
manuales de enseñanza que se usaron en la educación básica 
y otros que se utilizaron en el adiestramiento de las fuerzas 
armadas. Su obra constituye una clara expresión de las causas 
del garcianismo; sus motivos literarios de ficciones expresivas 
defienden la convicción de que el arte literario debía ponerse al 
servicio de la fe.

Para cumplir con el adoctrinamiento, este escritor se vale de 
ciertas estrategias de persuasión, entre ellas el uso de códigos 
compartidos con los posibles lectores de la época, como 
los símbolos, alegorías y referencias de origen mitológico 
o religioso; uno de ellos es el símbolo del nogal, que podría 
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interpretarse como una alusión al discurso bíblico de las 
profecías. Detrás de ese árbol asociado con las revelaciones 
divinas, el narrador observa cómo el protagonista de la historia 
esculca los cadáveres de sus deudores en búsqueda del dinero 
que perdió en el terremoto. Otro de ellos es la lechuza, animal 
a menudo asociado a Satán, que actúa como ave agorera de la 
muerte. Así mismo escuchamos a los perros, considerados guías 
del hombre en su camino hacia el otro mundo, cuando aúllan 
para advertirnos de la inminente tragedia. Otro ejemplo que 
encontramos es cuando el narrador llama titanes a las montañas 
andinas, recordando aquellas figuras mitológicas europeas que 
representan la fuerza imbatible de la naturaleza. Para mayor 
referencia, podríamos leer el estudio de Flor María Rodríguez-
Arenas, profesora de la universidad de Nuevo México (2011).

En efecto, el inventario de la devastación es una estrategia 
persuasiva muy importante en esta historia, porque exalta las 
fuerzas cósmicas que se imponen a la voluntad de la civilización 
y exigen a los seres humanos humildad y sumisión. Tal como 
se describen las ruinas de Ibarra, podrían interpretarse como 
una alegoría de la precariedad en la que se encontraba el estado 
nacional emergente.

El terremoto de Ibarra aparece como el castigo divino que su-
fre una sociedad pecadora: ante la ira de Dios solo queda la re-
construcción de la nación desde sus cimientos. En la narración 
de Salazar Arboleda, únicamente la misericordia puede trazar 
el camino a la salvación. Línea tras línea queda en evidencia 
que esta obra constituye un instrumento educativo de índole 
evidentemente religiosa y proselitista.

El espacio que ocupa el narrador de El Hombre de las Ruinas 
para describir la catástrofe producida por el terremoto es 
equiparable al tiempo que se toma para caracterizar a los 
personajes y dotarlos de valores simbólicos. Podemos encontrar 
un claro ejemplo de esta pericia cuando el narrador describe a 
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un clérigo que reza entre las ruinas enfrentándose al horror 
de la hecatombe, sin otra cosa más que su confianza en Dios. 
Este personaje encarna el modelo de entrega a la vocación 
sacerdotal, y constituye un modelo de ciudadanía.

Las palabras que pronuncia y las actitudes que demuestra son 
más importantes que su circunstancia particular: estas pautas 
de comportamiento integran un verdadero código apologético, 
que contagia a la ficción y la convierte en un instrumento del 
Estado confesional que se gestaba entre las élites conservado-
ras de la época.

Pero la pintura de los modelos de ciudadanía no estaría comple-
ta sin la correlativa representación de sus contrarios. Así como 
el sacerdote piadoso personifica un patrón social digno de ser 
imitado, el hombre de las ruinas, el avaro, es un anti modelo, 
un pecador, un mal ciudadano. En el comportamiento de este 
personaje, la avaricia se retrata con dramatismo. Como se ha 
dicho, el anciano profana los cadáveres de sus acreedores espar-
cidos entre las ruinas en busca del pago de sus deudas. Cuando 
el monje piadoso se encuentra con él no logra convencerlo de 
volver al camino de la caridad cristiana, tan solo capta su aten-
ción cuando le asegura que el paraíso prometido está colmado 
de tesoros, pero el hombre de las ruinas se decepciona en cuan-
to entiende que aquellas fortunas no son materiales, sino joyas 
espirituales de las personas que obraron bien en vida.

Estos contrastes se agudizan cuando el narrador introduce en 
escena a un niño ciego que deambula por las ruinas pidiendo 
limosna mientras canta yaravíes. Salazar Arboleda establece 
una clara oposición entre la ceguera espiritual del anciano y 
la sabiduría natural del niño mendigo. El hombre de las ruinas 
carece de las virtudes que se estiman propias de su edad, 
mientras que el niño está lleno de templanza, de confianza en 
su dios. Este niño tiene además cierta capacidad premonitoria 
que se manifiesta en los consejos que le brinda al anciano avaro, 
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como cuando le recuerda que no podrá llevarse a la otra vida 
los bienes materiales que tanto atesora.

El significado alegórico de este personaje también se manifies-
ta en sus características físicas: el hecho de que esta suerte de 
ángel sea un niño caucásico y rubio evidencia el eurocentrismo 
de Salazar Arboleda. No está de más recordar que la ceguera, 
identificada con el don de la clarividencia, es un motivo litera-
rio occidental que se remonta a la antigüedad.

Estos temas y motivos tradicionales aparecen una y otra vez, 
pero un nuevo temblor ocurre y de las entrañas de la tierra 
se levanta un demonio que lamenta encontrar sobrevivientes 
entre los despojos de la ciudad. Al ver al viejo avaro deambular 
entre los restos, el demonio le anuncia que debe llevárselo al in-
fierno. El hombre de las ruinas le pide un poco de tiempo para 
recuperar algo más del patrimonio perdido en la catástrofe, y 
entonces el gigante sobrenatural le advierte que le espera un 
castigo eterno por haber sido tan codicioso. 

En ese momento ocurre algo muy curioso: no es el narrador, no 
son los personajes, sino el autor, Francisco Javier Salazar Arbo-
leda, quien en una nota al pie cita el canto séptimo de la prime-
ra cántica de la Divina Comedia, que describe, como sabemos, el 
cuarto círculo del infierno, donde dice el demonio: “El hombre 
de las ruinas se quedará junto a los pecadores de su calaña”. El 
viejo avaro se encuentra así en una disyuntiva radical: entre-
garlo todo a Dios o al demonio. Debe decidir si está dispuesto a 
perder los bienes que acumuló para ganar los favores de la divi-
nidad, pero no decide sabiamente y la voracidad por lo material 
lo condena. Además de sus riquezas, pierde su alma, y este es 
el texto de Francisco Javier Salazar Arboleda, curiosamente, 
ubicado también en el séptimo capítulo. Dice el narrador:

Avanzada la noche hubo un recio temblor, y abierta la tierra en 
la inmediación del lugar en que estaba el anciano, de las ruinas 
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dejó salir de su seno uno como fantasma, que en medio de la 
planicie de Ibarra excedía en tamaño a la mole del Imbabura; 
su horrible rostro surcado por el rayo despedía ciertos destellos 
de luz sepulcral y siniestra, que dejaba entrever una fisono-
mía marcada con el sello de la cólera del omnipotente irritado 
[…]. Puestas las manos sobre la cumbre de la montaña, con 
los brazos encorvados como los retorcidos vástagos de un viejo 
roble, dirigió por encima de aquella una mirada feroz a la parte 
meridional de las comarcas destruidas, y volviendo enseguida 
la cabeza al septentrión, al norte, recorrió con la vista a los pue-
blos cercanos al Valle del Chota, y con voz confundida por los 
hombres con el retumbo unísono del trueno dijo, en el amargo 
despecho que caracteriza al demonio:

“¡Quién creyera que este hermoso cataclismo haya dado tan po-
cas almas a las mazmorras infernales! La mayor parte de los 
que han pasado se han elevado al cielo como se elevan sobre el 
aire las blancas plumillas del pecho de una paloma despedazada 
por el plomo del cazador; tanto aparato para tan poca cosa; si 
él me hubiera dejado obrar un solo instante, ah, entonces este 
átomo de polvo que se llama Tierra habría dejado de brillar 
como una luciérnaga en medio del espacio, y esa raza infame 
que acaba por servir de pasto a los gusanos de los sepulcros, 
ardería para siempre en el infierno y deleitaría mis oídos con 
los gritos de la desesperación. Aguardaba a lo menos que aquel 
viejo avaro de las orillas del Taguando tocase a las puertas de 
mis dominios, y aun en eso me he dado un chasco”. 

Al oír las últimas palabras, el anciano a que aludía se puso en 
pie, y sin dar ninguna señal de temor, se presentó al monstruo 
y le dijo con altivez: “Conque, te has acordado de mí, ¿no es 
verdad? Pues aquí me tienes en cuerpo y alma, pronto a ser 
tuyo, con una condición”.

“¿Cuál es?”, dice el demonio. 

“Elige para mí el fondo de tu abismo y quédeme yo allí por toda 
la eternidad sentado sobre mis talegos; pues me duele dejarlos 
en este mundo”.



213

Dice el demonio: “Tanto amor tienes al dinero? No es extraño, 
pobre chispa de luz eterna incrustada en asqueroso barro. Tú 
te reías al ver al niño que te fue quitado por el terremoto, ex-
tender alegremente las manecitas para tomar el juguete que le 
ofrecía su madre, y no sabes que los niños obran en todo mejor 
que vosotros los viejos. Los juguetes de aquellos no les causan 
daño, como a los adultos el vil metal que desean y adoran”.

Dice el viejo: “¿Y tenemos los hombres la culpa de ser lo que 
somos?”

Dice el demonio: “Sabia reconvención es esta, y sugerida por mí 
a tu entendimiento. Obra según tus inclinaciones y no andarás 
errado”.

Responde: “No te pido consejos Satanás, atiende a lo que te pro-
pongo y habla sobre ello”.

— ¿Sobre ello? ¡Buen presumir que al fondo del infierno puede 
existir la moneda acuñada por los hombres! Un solo átomo del 
fuego que arde en él, bastaría para derretir todos los metales 
encerrados en las entrañas de la tierra”.

Dice entonces el viejo nuevamente: “En tal caso, que se sepulte 
en las mías, liquidado como el agua que bebo, el oro que tantos 
desvelos me ha costado”.

Y el demonio termina: “No es posible: ese oro derretido se bus-
caría salida perforándote el vientre. ¿Sabes la diversión a que 
se dan en el infierno los avaros como tú? Ellos y los pródigos, 
llevando consigo enormes pesos, parten de opuestos lados, se 
dan furiosos topetones, y tornan a retirarse para estrellarse de 
nuevo. Tal es su eterno ejercicio. ¿Lo aceptas?”.

Y a continuación Francisco Javier Salazar Arboleda cita el 
texto dantesco en un italiano torpe, extraño; parece que cita de 
memoria o parece que el tipógrafo simplemente no supo armar 
bien las líneas. La verdad es que no se entiende nada, pero 
efectivamente se está refiriendo a los versos 22-30 del canto 
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séptimo del Infierno, que en español dice: “Como la ola que junto 
a Cariddi se quiebra contra aquella que la embate, de tal modo 
esa gente se entrechoca; yo vi más gente allí que en otros sitios, 
que de un lado a otro dando aullidos con el pecho empujaba 
grandes pesos; se golpeaban tan pronto se encontraban, luego 
giraban y hacia atrás rodaban gritando ‘Por qué guardas, por 
qué gastas’”. 

Nada pesa más que la dirección didáctica y la intención prose-
litista en esta historia. Salazar Arboleda participó con ella en la 
estrategia de acercamiento a la religión que fue una parte inte-
gral del ideario nacionalista desde la perspectiva de la militan-
cia conservadora. El hombre de las Ruinas transmite una clara 
enseñanza, en el sentido de la sociología religiosa que consti-
tuye su referente. Es por eso que la cercanía de esta obra a la 
literatura fantástica, los cuentos de terror o la novela gótica es 
apenas una estrategia de seducción a los lectores. El Hombre 
de las Ruinas está ambientado en medio de un acontecimiento 
que fue traumático para los ecuatorianos de la época; por esta 
razón se puede leer también como un suplemento de la historia 
oficial, pues retrata los sentimientos que provocó en la pobla-
ción aquel desastre natural. Salazar Arboleda señala cómo los 
líderes de entonces elevaron la moral de una comunidad aún 
muy disgregada simbólicamente y rota emocionalmente por la 
tragedia; y el camino que escogió para la reconstrucción nacio-
nal fue el refuerzo de los valores piadosos.

En el marco de esta pintura de la época, la naturaleza de los 
Andes adquiere un valor simbólico también fundacional: los 
campos de la provincia de Imbabura destrozados por la energía 
de la catástrofe establecen una suerte de templo, de espacio 
sagrado, donde la lógica se suspende y los milagros pueden 
ocurrir. Los sucesos fantásticos que conocemos en esta tragedia 
no son otra cosa que el recuerdo del poderío inmensurable del 
Omnipotente y la irremediable indefensión de la humanidad. 
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En El Hombre de las Ruinas las leyes naturales son reemplazadas 
por el juego alegórico de la fabulación religiosa; los demonios, 
ángeles, pecadores y santos son apenas herramientas del 
repertorio de una retórica sagrada.

En gran medida el discurso nacionalista de esta leyenda es una 
derivación mística, que nos asegura que la nación ecuatoriana 
solo podía fundarse en un espacio dispuesto para el encuentro 
con lo sagrado; de ahí la importancia para Salazar Arboleda y 
para los escritores garcianos de nuestro omnipresente Dante.
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DANTE Y BONIFACIO VIII

David Chamorro Espinosa, S.J.
Pontificia Universidad Católica del Ecuador 

RESUMEN

Este aporte de carácter histórico analiza la actividad política y 
diplomática de Dante Alighieri, primero como funcionario de 
su ciudad, Florencia, y luego como exiliado. Esta actividad se 
enmarca dentro de la crisis política durante el pontificado de 
Bonifacio VIII (Benedetto Caetani, 1294-1303). El autor co-
mienza explicando el significado de las luchas entre güelfos y 
gibelinos; a continuación, presenta los años de servicio público 
de Dante, el breve pontificado de Celestino V, el Papa Angélico, 
y el ascenso al trono pontificio del papa Caetani. La confron-
tación entre los blancos de Florencia, el partido de Dante, y el 
pontífice, ocupa el lugar central de la ponencia.

PALABRAS CLAVE: Bonifacio VIII, Sacro Imperio, Florencia, 
güelfos y gibelinos, teocracia, Felipe IV de Francia.

Al abrir estas jornadas de estudio dedicadas a una figura uni-
versal del pensamiento y las letras, ilustres miembros del co-
mité científico y honorífico se refirieron al gran poeta como el 
Omnipresente. Es una noción que ilumina mi sencillo aporte a 
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esta temática tan compleja desde el campo de la Historia. Y es 
que Dante, el Omnipresente, ha dejado sentir su huella tam-
bién en el terreno político. Como lo resaltan variamente auto-
res muy dispares en el exterminado panorama crítico que nos 
ocupa (pensemos en biografías clásicas como la de Piero Barge-
llini (1965), o en la obra de Joan M. Ferrante (1997), para dar 
solo un ejemplo), el autor de la Divina Comedia es inseparable 
de su actividad política y de la reflexión que la acompañó a lo 
largo de una vida entera. Sirvió a su ciudad, la noble Firenze, 
en puestos electivos y de confianza, participó en la actividad 
diplomática del centro-norte de Italia, comentó la situación po-
lítica de su tiempo en su correspondencia… y tomó partido. 
Fueron sus decisiones personales, junto a una serie de eventos 
desafortunados —si se me permite recordar las novelas de L. 
Snicket— las que le llevaron al exilio y a experimentar la ira 
de uno de los hombres más poderosos de su tiempo: el papa 
Bonifacio VIII (1295-1303). 

No podremos entender los escritos dantescos sin estar fami-
liarizados con esas dos estructuras esenciales del Medievo: la 
Iglesia y el Imperio. Es evidente que el trasunto político es el 
gran tema de su memorable tratado De Monarchia; asimismo, 
es una de las claves interpretativas de la Comedia. Por tanto, no 
se puede soslayar el elemento secular, constituido por el con-
texto histórico medieval, en un congreso como el que nos ha 
convocado. Los expertos italianos siempre han otorgado una 
relevancia suma a este aspecto. Mi intención en esta sede es 
explicar brevemente los diversos partidos que agitaban Italia 
a finales del Medievo, su relación con el papado y, sobre todo, 
reconstruir las razones que condujeron al desencuentro entre 
el poeta y el papa Caetani, que condujo al definitivo exilio del 
insigne poeta.
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1. Guelfi e ghibellini

Entro en materia sin más preámbulos para recordar que güelfos y gi-
belinos1 fueron facciones enfrentadas que apoyaron, respectivamen-
te, al papa y al emperador del Sacro Imperio en el ocaso de la Edad 
Media. Esta rivalidad constituyó un capítulo esencial de la política 
italiana durante los siglos XII y XIII. Al norte, la Liga Lombarda 
se aproximó al papado en su lucha contra las pretensiones de los 
emperadores alemanes; por tanto, se convirtieron en guelfi, tér-
mino que al poco tiempo se volvió sinónimo de “partidarios del 
papa”. Los güelfos fundamentaban su riqueza en la agricultura; 
en oposición a ellos, los gibelinos, partidarios del predominio 
del Kaiser al sur de los Alpes, provenían mayoritariamente de 
ricas familias mercantiles2. 

Las ciudades y familias principales tendieron hacia el papa o 
el emperador según sus intereses y los vaivenes de la coyun-
tura (Knowles, 1977, págs. 337-344). Boloña, Brescia, Milán, 
Perugia y Faenza, entre otras, se alinearon con Roma, mientras 
que Asís, Mantua, Módena, Pavía, Pisa y Spoleto, temerosas 
del engrandecimiento de los Estados Pontificios, cerraron fi-
las en torno al emperador. Es un tema complejo y con muchas 
aristas —algunas ciudades cambiaron de bando a lo largo del 
tiempo—; baste señalar que la conocida rivalidad entre Flo-
rencia y Siena se explica en gran medida porque la primera era 

1. Güelfo proviene de Welf, el nombre de la casa de los duques de Baviera. 
Fue el grito de guerra del bando bávaro durante el sitio de Weinsberg 
en 1140, mientras sus contrincantes, los seguidores de los suabos de 
Hohenstaufen, gritaban “Hie Waiblingen!”, el nombre de un castillo 
cercano. Estos nombres, italianizados, fueron introducidos en la penín-
sula durante el reinado de Federico Barbarroja (Chisholm, 1911).

2. “Al norte de los Estados pontificios, el Imperio siempre había preten-
dido tener bajo su autoridad a Lombardía. Las tierras de Toscana, que 
la condesa Matilde (1115) había legado al papado, acababan de ser 
ocupadas (por el Imperio)” (Knowles, 1977, pág. 305).
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tradicionalmente gibelina, mientras la segunda era güelfa. La 
lucha fue enconada, con muchas vicisitudes. El bando —mo-
mentáneamente— victorioso privaba de todo derecho político 
y humano al enemigo postrado, pero en aquel escenario con-
vulso, la vendetta esperaba siempre a la vuelta de la esquina. 

A inicios del siglo XIII, la política italiana sufrió otra perturba-
ción: la injerencia francesa, mientras el Sacro Imperio se debili-
taba a causa de las luchas internas. El largo interregno imperial3 
comenzó en 1256. En cuanto a la Iglesia, entre 1189 y 1254 
(desde Inocencio III hasta Inocencio IV) fue regida por papas 
de marcada personalidad, “hombres íntegros, dotados de gran 
inteligencia, que perseguían ideales elevados” (Knowles, 1977, 
pág. 337)4. Al ser todos ellos canonistas, tenían otro rasgo en 
común: una inconmovible convicción de que no había ninguna 
autoridad en el orbe por encima del obispo de Roma. El pen-
samiento eclesiástico cerró filas en torno a la afirmación de la 
autoridad universal del sumo pontífice, quien en sus manos su-
jetaba las dos espadas: el poder espiritual y el político. Ningún 
monarca podía disputar tal prerrogativa: era la voluntad del 
Altísimo.

A mediados del siglo XIII, como afirma Pirenne (2003, pág. 
213), los dos mayores poderes políticos de la Cristiandad eran 
el papado y el Reino de Francia. El papa y el rey cristianísimo, 
“por separado o de común acuerdo, determinan el curso de la 
política”, a expensas del Imperio. Pero hay otro factor: si los 
papas de finales del siglo XIII apoyan a la “hija mayor de la 
Iglesia” (el país más poblado de Occidente) es porque el oro 
francés constituye buena parte de los recursos financieros de 

3. La vacancia del trono imperial durante dos décadas.
4. Pirenne (2003, pág. 215), por su parte, acota: “comparados con sus pre-

decesores del siglo XI […] los grandes papas del siglo XIII ofrecen 
un carácter más terrenal”.
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la Curia Romana. El entendimiento entre París y Roma se 
evidencia por algunos hechos significativos: una ciudad francesa, 
Lyon, fue escogida como sede de dos concilios generales (12455 
y 1274), el nombramiento de cardenales franceses e, incluso, 
de un papa francés, Urbano IV (1261-1264). Era el germen de 
futuros conflictos (García-Villoslada, 1988, págs. 520-562). Al 
cabo de medio siglo, el Rey Cristianísimo francés triunfará ahí 
donde fallaron Enrique IV y Federico II: consiguió doblegar al 
papa —el orgulloso Bonifacio VIII— y conducir la Santa Sede 
a suelo galo (Aviñón), muy lejos del Tíber. Dante y los hombres 
y mujeres de su época estaban lejos de prever semejante 
desenlace.

2. Florencia a finales del siglo XIII

Los orígenes de la ciudad a orillas del Arno se remontan al 
tiempo de Julio César, quien en 59 AC estableció un campamen-
to para soldados veteranos, Fluentia, llamada posteriormente 
Florentia (Bargellini, 1965, págs. 41-49). A la caída del Imperio 
de Occidente, la ciudad fue disputada por ostrogodos y bizanti-
nos. Los siglos se encargaron de oscurecer el recuerdo de aquel 
tiempo turbulento; los florentinos de la época de Dante creían 
que Atila había destruido su ciudad y que Carlomagno la había 
reconstruido6. Después del año 1000, el comercio floreció (Pi-
renne, 2003, págs. 225-227).

A mediados del siglo XII, los muros marcaban el perímetro del 
antiguo campo romano, pero un proletariado asalariado, que 
trabajaba para la pujante clase comerciante, había comenzado 
a poblar la periferia. Pirenne (2003, pág. 226) analiza las impli-
caciones económicas:

5. El primer concilio de Lyon significó un momento culminante en 
la lucha entre el papa y el emperador. En efecto, el concilio decidió 
solemnemente deponer a Federico II (Knowles, 1977, pág. 307).

6. Un antecedente de su afiliación pro-imperial.
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El capitalismo naciente los somete (a los obreros) a su influen-
cia (de los mercaderes), y tanto su fuerza como su acción au-
mentan a medida que el comercio extiende más la exportación 
urbana. Desde la primera mitad del siglo XIII, los paños flo-
rentinos inundan todo el Oriente y los mercaderes de la ciu-
dad la aprovisionan de lana de Inglaterra. Semejante actividad 
industrial supone evidentemente un grado ya considerable de 
desarrollo capitalista.

“Toda la Toscana no alcanza por sí sola a sostener a la riquí-
sima Florencia de los Médicis”, sostendrá Braudel (2010, pág. 
454), pero aún estamos lejos de ese acaparamiento de capital y 
derroche artístico. Eso sí, hacia 1200 se erguían ya en el centro 
urbano florentino ciento cincuenta torres, símbolos orgullosos 
del status de las viejas familias. Ya antes del nacimiento del 
gran poeta, muchas torres habían sido derribadas: primero las 
torres güelfas, luego las gibelinas (Bargellini, 1965, págs. 43-
45). Y es que Florencia había sentido profundamente las luchas 
entre Imperio y papado. Los güelfos florentinos eran esencial-
mente comerciantes, artesanos y gente de la pequeña nobleza, 
mientras que el partido gibelino se identificaba con la nobleza 
feudal. La urbe había sido gibelina desde la llegada de Federico 
II (1194-1250) hasta la huida de su hijo Enzo; por consiguien-
te, un gobernador imperial tuvo el control entre 1241 y 1250. 
A continuación se impusieron los güelfos; fue una década de 
represalias contra los gibelinos, desde la muerte de Federico 
hasta la intervención de su hijo, Manfredo de Sicilia, y la de-
sastrosa derrota ante los gibelinos sieneses en Montaperti en 
septiembre de 1260 (García-Villoslada, 1988, págs. 514-515).

La sangrienta batalla de Montaperti significó una nueva hege-
monía gibelina (1260-1266), encarnada en el conde Guido No-
vello7. Fue entonces cuando nació (mayo de 1265), en aquella 

7. Comandante del ejército vencedor. “Inmediatamente después de la ba-
talla de Montaperti […] los güelfos traicionados y dispersos habían 
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ciudad gibelina y excomulgada, Dante Alighieri, hijo de una fa-
milia güelfa venida a menos (Inferno, X, 46)8. Poco antes de su 
bautismo se registra un nuevo vaivén de la fortuna. El partido 
güelfo triunfa en Benevento (febrero de 1266) y los gibelinos se 
debilitan. En medio de la revuelta, Novello fuga de forma igno-
miniosa. Los güelfos quieren vendetta, lo que significa nada me-
nos que el exterminio de los gibelinos. Los tentativos de conci-
liación, patrocinados por el papa Gregorio X en 1273, fracasan.

Como vemos, álgido era el contexto político en Florencia du-
rante la juventud de nuestro autor. Si bien no voy a entrar en 
pormenores, se trata de un tema importante, ya que la visión 
política presente en sus escritos surgió de su propia experien-
cia durante esos eventos. Giorgio Petrocchi (1976, págs. 1-53) 
brinda detallada información sobre la carrera tanto literaria 
como política de nuestro autor. Menciono apenas algunos hi-
tos. A los 24 años, Dante Alighieri participó junto a las fuerzas 
güelfas en las campañas de Campaldino y Caprona (Ferrante, 
1997, pág. 182). En 1295, año en que dio a conocer su Vita 
Nuova, pertenecía ya a un gremio9, requisito indispensable para 
poder ser elegible a las magistraturas de aquella república de 36 
mil habitantes. Con 31 años, Dante ya estaba casado con Gem-
ma di Manetto Donati —hija de una familia de magnates loca-
les— y “estaba cierto, por su reputación de hombre sabio, de ha-
cer con rapidez una brillante carrera política” (Bargellini, 1965, 
pág. 125). Se acercaba el final de siglo y las amistades que el 

salido de Florencia, mientras, por otra parte, entraban los gibelinos, 
haciendo lo que diez años antes habían hecho los güelfos, es decir, des-
truir las torres y casas de sus adversarios” (Bargellini, 1965, pág. 50).

8. En el citado pasaje, el poeta proclamará, por boca de Farinata degli 
Uberti, que sus mayores eran fieramente adversos al partido gibelino.

9. El de los médicos y farmacéuticos, Arte dei medici e degli speziali, que 
tenía por patrona a la Madonna salus infirmorum (Ferrante, 1997, pág. 
182).
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joven poeta hizo en aquellos años fueron determinantes en sus 
opciones políticas. El 14 de junio de 1300, su ingreso al Consejo 
de los Priores le convirtió en miembro efectivo del gobierno.

En vísperas del nuevo siglo, el panorama local estaba dominado 
por una nueva rivalidad: negros —seguidores de la familia Do-
nati, aquellos più antichi di sangue, ma non si ricchi (García-Vi-
lloslada, 1988, pág. 594)— contra blancos, los partidarios de los 
Cerchi, es decir, la burguesía de los mercaderes. Se trataba de 
dos poderosas familias enemistadas por aquellas circunstan-
cias propias de la Italia de los albores del Renacimiento, que 
Shakespeare recreó maravillosamente en Romeo y Julieta: Mon-
tescos y Capuletos, Donati y Cerchi… No había reconciliación 
posible. “Bastaba una nada para que los Blancos y los Negros 
combatiesen por las calles de la ciudad” (Bargellini, 1965, págs. 
132-136). Mientras los negros apoyaban irrestrictamente al 
papado, los blancos creían que la influencia romana era exce-
siva. Las acciones de Dante en esos años no son fáciles de re-
construir. Ciertamente, la mayoría de sus amigos eran blancos, 
pero, como anota Ferrante (1997, pág. 182), Dante votó por la 
expulsión de los líderes de ambas facciones. 

3. El Papa angélico y el advenimiento 
 de Bonifacio VIII

Es hora de referirme al responsable de las mayores desdichas de 
nuestro poeta. Benedetto Caetani10 nació hacia 1235 en Anagni 
(Lacio), vástago de una familia aristocrática. “Alto y robusto de 
cuerpo, daba impresión de fuerza, tanto física como moral, con 
un aspecto severo y majestuoso” (García-Villoslada, 1988, pág. 
564). Después de optar por la carrera eclesiástica, aprovechó al 
máximo sus estudios de leyes en Boloña, a inicios de la década 
de 1260. De hecho, Caetani llegó a contarse entre las grandes 

10. También se registra la grafía Gaetani.
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autoridades del derecho canónico, esa estirpe de funcionarios 
curiales que pretenderá aplicar extensiva e intransigentemente 
la doctrina de la supremacía pontificia11. Anotemos que, desde 
la muerte de Federico II en 1250, el papado carece práctica-
mente de enemigos (Knowles, 1977, págs. 337-344).

Encarnación del vir ecclesiasticus medieval, que identificaba su 
propia fortuna con la causa de la Sede Apostólica, su ascenso 
fue imparable. Entre 1264 y 1267, el joven prelado acompañó 
con suceso a los legados papales en Francia e Inglaterra. Agra-
decido, el papa Nicolás III le nombró notario apostólico; Mar-
tín IV le creó cardenal (1281) y le envió de nuevo a Francia en 
misión diplomática12. El persuasivo cardenal era considerado 
partidario de los intereses franceses. Causó en general grata 
impresión en París, salvo por un episodio clave: en la Universi-
dad, Caetani defendió los privilegios de las órdenes mendican-
tes, cuestionados por los catedráticos galicanos (García-Villos-
lada, 1988, pág. 565; Mezzadri, 2001, págs. 45-58).

Como era usual, Caetani acumuló privilegios y aprovechó su 
posición para favorecer a su familia. Adquirió un rico señorío 
feudal en Anagni, hecho que despertó los celos de una vieja 
familia gibelina: los Colonna. Su estrella siguió ascendiendo 
durante el siguiente pontificado (1288-1292). A la muerte de 
Nicolás IV, advino un momento crítico de la Iglesia tardo me-
dieval: el cónclave de 1292-1294. Los pontífices y un ejército 
de canonistas habían dotado a la Sede Apostólica de una fuerza 

11. Ya en el solio petrino, el papa Caetani recordó a sus adversarios que 
había pasado cuarenta años estudiando las decretales que cimentaban 
el poder absoluto del Vicario de Cristo, especialmente, el Decretum de 
Graciano. 

12. Era el reinado de Carlos I de Anjou. Martín IV lo presentó en esa oca-
sión como “varón de alto consejo, fiel, perspicaz, laborioso, prudente y 
férvido partidario de la casa de Anjou” (García-Villoslada, 1988, pág. 
564).
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y majestad incomparables, pero episodios como este cónclave, 
dominado por la ambición y la mezquindad, traslucen dema-
siado patentemente la presencia de la mano del hombre en los 
negocios de aquella sociedad perfecta. En medio de las presiones 
políticas, los doce cardenales —Caetani entre ellos— serán in-
capaces de llegar a un acuerdo… ¡por 27 meses! (Pirenne, 2003, 
págs. 261-262)13. El pueblo romano estalló en desórdenes, pero 
un hecho inesperado rompería el estancamiento. A mediados 
de 1294 los cardenales recibieron la carta de un ermitaño de 
85 años, Pietro del Morrone, que anunciaba calamidades si no 
se elegía pontífice de inmediato. El decano del Colegio conven-
ció a los cardenales que se trataba del ansiado Papa Angélico 
(Rusconi: 2010, 114-155)14. El 5 de julio de 1294, Pietro del 
Morrone fue electo obispo de Roma por aclamación. Coronado 
en Aquila, tomó el nombre de Celestino V. Nunca puso sus pies 
en Roma.

El nuevo papa fijó su residencia en Nápoles; aunada a su de-
bilidad de carácter, esta decisión le convirtió en instrumento 
de Carlos II de Anjou, rey de Nápoles15. Llegó el adviento y la 
situación se había vuelto insostenible. Intervino entonces Cae-
tani, canonista consumado, y comienza a repetirle a Celestino 

13. El Sacro Colegio estaba dividido en dos bandos, alrededor de los dos 
cardenales Colonna y del candidato de los Orsini.

14. El pontífice que, según ciertas revelaciones atribuidas a Gioacchino da 
Fiore, continuadas por otros autores y recogidas por el pueblo fiel, trae-
ría una nueva era de esplendor a la Cristiandad. Rusconi afirma que ras-
tros de este mito pueden hallarse en Inferno, XIX, 69-78, versos escritos 
posiblemente entre 1304 y 1308.

15. La educación de Pietro del Morrone era deficiente (apenas conocía el 
latín); además era ingenuo (“ajeno a las cosas del mundo”, dice Pirenne) 
e incompetente. “…Cuando paso de la soledad de sus montañas al pala-
cio de Letrán, desorientado y aturdido, no echó de ver que sólo servía 
de instrumento al rey de Nápoles” (Pirenne, 2003, pág. 262).
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que la carga es excesiva para sus hombros. Bastaría la renuncia 
voluntaria para no hacer más daño a la barca de Pedro. Él mis-
mo prepara la fórmula de abdicación (Mezzadri, 2001, págs. 
40-42). El desenlace tuvo lugar el 13 de diciembre de 1294: fue 
il gran rifiuto, que Dante reprochará a Celestino para hundirlo 
en el Infierno (III, 6016). Nota al margen: habrá que esperar a 
2013 para que otro papa renuncie voluntariamente al ministe-
rio petrino: Benedicto XVI.

En medio del estupor, se reunió el nuevo cónclave y el elec-
to fue Benedetto Caetani, quien tomó el nombre de Bonifacio 
VIII. El último papa de la estirpe de Gregorio VII e Inocencio 
III es también uno de los papas más vituperados de la historia 
(“Nuevo Lucifer”17). Bonifacio no solamente que tuvo en altí-
simo concepto la misión espiritual de Roma, sino que estuvo 
determinado a devolverle el lustre, el prestigio y la autoridad 
de que había gozado en otro tiempo (Pirenne, 2003, pág. 262). 
Anuló diversas disposiciones de su antecesor, remozó la Curia 
y decidió imponer su ley en toda Italia. Dante estaba al tanto 
de estos eventos, pues frecuentaba el convento de la Santa Cruz 
y conversaba con uno de los espirituales franciscanos, Fra Olivi. 

Impulsivo, seguro de sí mismo y consciente tanto de su su-
perioridad intelectual como de la plenitud del poder que re-
presentaba, el nuevo papa intervino abiertamente en la política 

16. “Vidi e conobbi l’ombra di colui / che fece per viltade il gran rifiuto”. 
Ante el temor de que el viejo ermitaño se convirtiera en un antipapa, 
Bonifacio VIII le confinó en Castel Fumone (Ferentino). Murió poco 
después, en mayo de 1296. Clemente V le canonizó el 5 de mayo de 
1313 (Rusconi, 2010, págs. 124-141).

17. Durante la confrontación con Felipe el Bello, los doctores franceses 
hicieron en elenco de 29 acusaciones: simoníaco, sodomita, homicida, 
hereje (no creía en la transubstanciación)… ¡E incluso tenía un demo-
nio privado! (ver Mezzadri, 2001, págs. 46-47).
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europea (Mezzadri, 2001, págs. 47-51)18. Sus ansias de poder 
le llevarán fatalmente a enfrentarse con el Rey de Francia, Fe-
lipe IV, el Bello (1285-1314), que no estaba dispuesto a que un 
papa pretencioso obstruyera sus planes. Estamos en el momen-
to álgido del surgimiento de los estados modernos (Romano y 
Tenenti, 1989); por tanto, difícilmente podría reeditarse otra 
humillación de Canossa19. El conflicto comenzó por cuestiones 
financieras, hasta convertirse en un duelo político y personal; 
y los detractores del papa Caetani harán causa común con el 
monarca. Una fulminante bula, Clericis laicos (Knowles, 1977, 
pág. 343)20, no consiguió su objetivo. Felipe IV prohibió que el 
dinero francés fuera a las arcas romanas, un duro golpe contra 
el presupuesto de la Curia. En 1297, el papa retrocedió, aceptó 
la situación y en un gesto de conciliación canonizó al antecesor 
de Felipe, Luis IX, el héroe de las últimas cruzadas.

En sus Estados, Bonifacio se enfrentó a un desafío contra 
su autoridad. Insatisfechos con la mano dura del papa, los 
cardenales Giacomo y Pietro Colonna tramaron una cons-
piración, pero fueron descubiertos y excomulgados. En 
diciembre de 1297 el papa proclama la guerra santa contra sus 

18. La política de Bonifacio se desplegó en tres escenarios: a) Roma, b) 
Italia y Alemania, y c) las relaciones con Francia. Intervino además 
en asuntos de Hungría, Escocia, Inglaterra, Dinamarca y planeó una 
nueva cruzada (García-Villoslada, 1988, págs. 567-569). 

19. En el marco de la querella de las investiduras (1075-1124), el empera-
dor Enrique IV fue excomulgado por Gregorio VII. Solo después de 
que Enrique se sometiera a tres días de espera y humillaciones, como 
humilde penitente, frente al castillo de Canossa (1077), el pontífice le-
vantó la excomunión (García-Villoslada, 1988, págs. 313-314). 

20. “Las famosas bulas dirigidas a Felipe el Hermoso no contienen más 
que la doctrina admitida por todos los teólogos acerca de las relaciones 
entre los dos poderes. Bonifacio no hizo más que recoger y repetir, 
sin añadir nada, los principios de sus grandes predecesores” (Pirenne, 
2003, pág. 262). 
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enemigos. La fortaleza familiar, Palestrina, fue destruida, y los 
Colonna —“herejes, cismáticos y blasfemos”— perdieron sus 
tierras. A los caídos no les quedó otro remedio que refugiarse 
en Francia y ofrecer sus servicios a Felipe IV.

4. Confrontación y exilio

El gran amigo de Dante, Guido Cavalcanti, era aliado de los 
Colonna. De sangre noble y carácter violento, Guido influyó 
en la opinión del poeta sobre el pontífice. Corso Donati, paladín 
del güelfismo, intrigaba para que pareciera gibelina la conduc-
ta de los Cerchi. Cuando Dante y el Consejo de los priores se 
opusieron a prestar ayuda militar a Bonifacio VIII, buena parte 
de la ciudad se convenció de que los blancos eran enemigos de 
la Santa Sede. Según Ferrante (1997, pág. 182), Dante habría 
sido el líder de una minoría dentro del partido de los blancos. 
Ni Dante ni sus amigos pudieron deshacer la acusación; al con-
trario, con su obstinada conducta, acreditaron las sospechas, 
atrayendo sobre los blancos la cólera de Bonifacio, que no podía 
permitir que Florencia se convirtiera en el alfil de sus enemi-
gos; de ahí su pretensión de intervenir en la política interna 
de la ciudad, siempre en favor de los Donati (García-Villosla-
da, 1988, pág. 594). El legado pontificio, el franciscano Mateo 
d’Acquasparta, falló en su intento de pacificar a blancos y ne-
gros y envió a Roma cartas alarmantes.

Bonifacio VIII fue también un hombre de iniciativas. Quizá la 
más perdurable fue la institución de los años jubilares; 1300 fue 
el primer año santo. Dante acudió a Roma como diplomático 
y peregrino. Lo que presenció fue una ciudad rebosante de 
fieles, erigida como pocas veces en la cabeza de la Cristiandad: 
una vez más, todos los caminos conducían a Roma. No faltaron 
las recepciones y actos protocolarios; el papa notó que casi 
todos los oradores de las embajadas italianas eran florentinos. 
En Letrán múltiples voces repiten que la facción güelfa perece en 
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Florencia. La situación es grave: desde su cargo en el priorato 
(verano de 1300), los esfuerzos de Dante se dirigen a frenar la 
presión de la Curia. 

En julio, Bonifacio VIII exigió a su legado proceder contra los 
rectores, priores y consejos florentinos, acusados de gibelinis-
mo. Una vez más, Roma blandió sus armas características: el 
interdicto y la excomunión, a los que se sumó la confisca de 
bienes. La división de ánimos seguía siendo profunda en Flo-
rencia; era un hecho que pocos florentinos tenían la dignidad 
de anteponer los intereses cívicos a los intereses partisanos. 
El papa, por su parte, contaba con Carlos de Valois21 para re-
conquistar Sicilia y someter a los rebeldes florentinos. Llegó 
1301 y los asuntos italianos serán absorbidos por un conflicto 
de mayores proporciones: Felipe el Bello rompe abiertamente 
con el papa. El clero galicano había anunciado solemnemente 
su fiel obediencia hacia su rey. Bonifacio respondió con la bula 
Ausculta fili (5 de diciembre de 1301)22. La bula fue quemada y 
la opinión pública francesa, casi al unísono, condenó al papa. La 
subsecuente promulgación de la célebre Unam sanctam no alte-
ró la situación23. Estaba claro que las armas espirituales eran 

21. Nieto de san Luis, tercer hijo de Felipe III de Francia e Isabel de Ara-
gón (1270-1325), nombrado capitán general de los Estados de la Iglesia 
y pacificador de la Toscana (Mezzadri, 2001, pág. 48).

22. “Escucha, hijo, los preceptos de un padre, en lo que se refiere a la 
doctrina de un maestro que sobre la tierra ocupa el puesto de Aquel 
que es el único Maestro y Señor. (…) Nadie te persuada, hijo carísimo, 
de que no tienes superiores y que no estás sujeto al jefe supremo de la 
Iglesia”. Semejante tenor chocaba rotundamente con un principio muy 
tenido en cuenta por la monarquía francesa: Rex imperator in regno suo 
(Mezzadri, 2001, págs. 49-50). 

23. La bula Unam sanctam fue promulgada durante el consistorio reunido 
en Anagni (noviembre, 1302). Reafirmó una vez más la supremacía del 
poder espiritual sobre el temporal. “Declaramos, afirmamos, definimos, 
que toda creatura humana, con miras a la salvación, está sometida al 
Romano Pontífice.” (cit. por Mezzadri, 2001, págs. 51-53).
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inútiles ante un monarca determinado, confiado de su poderío 
económico, moral y militar. 

De nuevo en Florencia, Dante tuvo que prestar nuevos y más 
delicados servicios públicos. Junto a los demás priores, decidió 
apoyar a Carlos de Anjou. En octubre de 1301, el poeta fue es-
cogido para una nueva embajada a Roma, con el objetivo de ne-
gar las acusaciones de gibelinismo. Pero el intransigente Boni-
facio no cambió ni un ápice su pensamiento; al contrario, trató 
de persuadir a los embajadores para que Florencia se humille 
ante él. Furioso por la negativa, retuvo a Dante en Roma y or-
ganizó con los negros y Carlos de Valois la toma de la ciudad. Il 
Valese entró triunfante en Florencia el 1 de noviembre de 1301. 
En medio de la vendetta de los negros, la casa de Dante fue una 
de las primeras en ser derrocada. A continuación, seiscientos 
blancos son desterrados; también el poeta es condenado en au-
sencia por turbar la paz y conspirar contra el papa. La pena: 
exclusión perpetua de todo oficio, una pesada multa y exilio 
por dos años. Su primera parada fue Siena; es un triste enero 
de 1302. Junto a otros proscritos, Dante no tuvo más remedio 
que aliarse con los gibelinos para implorar la intervención del 
emperador alemán, Enrique VII. Las tres cartas escritas para 
apoyar al Kaiser —dirigidas respectivamente a los príncipes y 
pueblos de Italia, a los florentinos y al mismo Enrique— llevan 
la firma Dantes exul inmeritus (Ferrante, 1997, pág. 182; Gar-
cía-Villoslada, 1988, págs. 594-595). 

Desde el exilio, el poeta será testigo del desenlace del duelo en-
tre Felipe y Bonifacio. En 1303, el papa amenaza con excomul-
gar al rey francés, quien decide golpear primero. Una banda de 
mercenarios entró en Anagni, mientras Bonifacio descansaba en 
su palacio. El papa fue fácilmente tomado prisionero y ultrajado. 
Es célebre la leyenda que afirma que el violento Sciarra Colon-
na, sobrino de los cardenales perseguidos por Bonifacio, le pro-
pinó un golpe en el rostro con su guantelete de hierro, lo schiaffo 
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di Anagni (Mezzadri, 2001, pág. 53). El papado sufrió una pro-
funda humillación, un auténtico hito del cambio de una época. 

Si bien los habitantes de Anagni rescataron a Bonifacio, el gol-
pe fue demasiado duro: el papa que se enfrentó con la monar-
quía más potente de la Cristiandad y que quiso imponer su ley 
en toda Italia, falleció el 11 de octubre de 1303. Para Le Goff  
(2009, págs. 264-281), el traumático final del pontificado de 
Bonifacio VIII significa la crisis de la Cristiandad occidental, 
anuncio cierto del cautiverio babilónico de Aviñón y del gran 
cisma de 1378-1417.

5. Madurez política y dolorosa povertade

En el exilio —el drama que condicionó el resto de su vida y 
obra—, el sumo poeta perdió la fe en una solución militar y 
rompió vínculos con los blancos —compagnia malvagia e scem-
pia24—. Prosiguió su exilio en solitario, moviéndose de corte 
en corte (Lucca, Casentino, Verona y, finalmente, Ravenna), a 
la par que escribía el Convivio y comenzaba la redacción de su 
magna Comedia. El infortunio le ratificó en sus ideas pro-im-
periales, tal como se refleja en su correspondencia. Continua-
mente se quejó ante el gobierno de Florencia por su inmerecido 
exilio (Ferrante, 1997, págs. 182-183). Como ya anoté, fue un 
ardiente defensor de la causa de Enrique VII, quien intentó 
imponer su autoridad en Italia entre 1310 y 1313.

Para Dante, Bonifacio VIII, el “príncipe de los nuevos fariseos”, 
enemigo de los cristianos, merecía estar en el tercer valle del 
Infierno (XIX, 53-54), en el foso de los simoniacos. En el canto 
XXVII del Paraíso escribirá: Quelli ch’usurpa in terra il luogo 
mio,/ il luogo mio, il luogo mio che vaca/ ne la presenza del Figliuol 

24. http://www.treccani.it/enciclopedia/dante-alighieri. Consultado el 
26 de febrero de 2019.
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di Dio (22-24). Está claro: para el sumo poeta, la sede de Pedro 
está vacante desde 1294; Bonifacio VIII es ilegítimo, simonía-
co y ha llevado el hierro a Italia. En ese decenio de infortu-
nios, como vemos, el pensamiento político dantesco adquiere 
su forma definitiva. Antes que emprender una específica acción 
política —ya dije que no depositaba su confianza en los dados 
de hierro de la guerra—, desarrolla sus ideas en De Monarchia, 
escrita entre 1310 y 1313 (Bargellini, 1965, págs. 224-229; Fe-
rrante, 1997, pág. 184). Si Italia está inmersa en la discordia 
es porque carece de un poder civil único, es decir, carece de 
Imperio. En vista de que los emperadores están distraídos con 
los negocios de Alemania, el papado, dominado por papas si-
moniacos como Bonifacio VIII, ha usurpado sus competencias. 
No cabe duda: de güelfo moderado, el escritor florentino se ha 
convertido en un gibelino.

Cuando Enrique VII cruzó los Alpes en 1310, renacieron las 
esperanzas. Este emperador que se resolvía a acabar con las 
discordias e Italia era el enviado de Dios, el rex pacificus25. El 
papa reinante, el francés Clemente V, parecía dispuesto a acep-
tar la presencia imperial —encíclica Exultat in gloria—, lo que 
significaría el fin del dualismo papado-imperio. Pero, ¡qué dolor 
para el exiliado! Su propia ciudad, Florencia, la noble y güelfa 
Florencia, resiste y rehúsa recibir a Enrique; es más, lidera la 
resistencia italiana frente a la incursión imperial. Indignado, 
Dante escribe una epístola contra gli scelleratissimi Fiorentini, 
“los inicuos florentinos”. “El piloto y los remeros de la nave de 

25. “Un Nuevo día amanece, cuya aurora empieza ya a disipar las tinieblas 
de nuestras diuturnas calamidades… Veremos el suspirado gozo, 
porque el sol pacífico se levantará, y la justicia marchita como un 
heliotropo sin luz, reverdecerá… Regocíjate ¡oh triste Italia!, que 
ahora excitas la compasión aun de los sarracenos y muy pronto serás 
la envidia de todo el orbe, porque tu esposo, alegría del mundo y gloria 
de tu pueblo, el clementísimo Enrique, divino augusto y césar, corre a 
tus nupcias” (Dante cit. por García-Villoslada, 1988, pág. 63).
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Pedro dormitan, y la mísera Italia yace en soledad, entregada al 
arbitrio de los particulares, privada de todo público gobierno y 
sacudida por las olas y los vientos” (cit. por García-Villoslada, 
1988, pág. 63). 

Terminamos citando el análisis de Ferrante, que recoge ob-
servaciones de otros especialistas: si es verdad que el Paraíso 
dantesco es una Roma idealizada y purificada, la ciudad de Dios 
preconizada por san Agustín, en su concepción del Infierno, el 
poeta tiene en mente… su propia ciudad.

Dante presents Hell as a greedy, self-centred city-state, indeed 
as Florence, as several critics have noticed (Fletcher, L. R. 
Rossi, Toffanin…); Peters (‘Failure’26) notes that Dante opposes 
the city of  God both to the injustice of  human society on earth 
and specifically to Florence (Ferrante, 1997, pág. 187).

Es una enorme desilusión, que alcanzó su paroxismo a la muer-
te del rex pacificus el 24 de agosto de 1313, después de una fra-
casada tentativa de ocupar Florencia27. Es el fin de un sueño. 

6. Conclusiones

Dante, el omnipresente, pero también, Dante, el desafortunado, 
exul inmeritus… Al final de este breve recorrido, espero que 
nuestra admiración por el sumo poeta sea un poco mayor. Al 
revisar sus vicisitudes, el drama de su vida, no puedo dejar de 
pensar en tantos hombres y mujeres que han sufrido la tiranía, 
aquellos que, a causa de las pasiones políticas, han tenido que 
abandonar su patria. Por supuesto, pienso en los chilenos y 

26. Se refiere a “The Failure of  Church and Empire, Paradiso, 30”, artícu-
lo escrito por Edward M. Peters en Medieval Studies 34 (1972), 326-
335.

27. Enrique VII murió víctima de unas fiebres malignas contraídas en Sie-
na (García-Villoslada, 1988, págs. 64-65).
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argentinos que vinieron a nuestro país durante los años seten-
ta —entre ellos, aquellos admirables catedráticos de la PUCE 
que fueron Arturo Roig y Rodolfo Agoglia—. También pienso, 
en cuanto católico y consagrado, que la Iglesia Católica ha sido 
—y sigue siendo, por supuesto— una institución humana, de-
masiado humana. Personalmente, no me hubiera gustado tener 
como papa a un Bonifacio VIII. Estoy con Francisco, feliciter 
regnans, en su intento de reformar la Iglesia por enésima vez, 
pero admito que él también es capaz de cometer errores.

Hoy, en este preciso momento, presenciamos el drama lacerante 
y actual de nuestros hermanos venezolanos. ¡Tanto dolor, tanta 
división, tantos sueños destrozados! Recordar la decepción que 
experimentó el poeta cuando sus conciudadanos —a los que 
llegó a calificar de inicuos y criminales— se negaron a aceptar 
la paz y reconciliación que les ofrecía un gobernante idealizado, 
nos habla del lado más oscuro de la naturaleza humana, o 
quizá, al menos de las pasiones propias de nuestra sangre 
latina. Personalmente, no me atrevo a hablar de política con los 
venezolanos y venezolanas que están en medio de nosotros, y 
mucho menos, desde mi cómoda posición, a darles recetas de 
lo que deberían hacer. Es la tarea que les corresponde a ellos, 
a nadie más. 

Hace un mes, en el trolebús, se subieron un venezolano y una 
venezolana. Eran muy jóvenes. Esperando recibir unas mone-
das, él tocó la guitarra; ella interpretó una canción pop de con-
tenido desgarrador. Hablaba de familias separadas, de decep-
ción y de rabia. Hablaba de impotencia, porque el ciudadano de 
pie se siente una nada frente a los tiranos rodeados de ejércitos 
y mentiras. Al igual que Dante, el omnipresente, esa pareja de 
jóvenes emigrados ha descubierto que el arte puede hacer más 
llevadero el dolor.
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ALEJO CARPENTIER RECUERDA
A DANTE: 

HETERODOXIA E INNOVACIÓN

Esteban Crespo 
University of Yale

En esa suerte de prefiguración literaria continental que son las 
Leyendas de Guatemala (1930) de Miguel Ángel Asturias, se en-
cuentra una explicación alegórica de la cultura. A manera de 
revelación sacra vemos erguirse una gran ciudad, que “todos 
llevamos dentro” (todos los iniciados, se podría entender): 

Es una ciudad formada de ciudades enterradas, superpuestas 
como pisos de una casa de altos. Piso sobre piso. Ciudad so-
bre ciudad. ¡Libro de estampas viejas, empastado en piedra con 
páginas de oro de Indias, de pergaminos españoles y de papel 
republicano! […] Dentro de esta ciudad de altos se conservan 
intactas las ciudades antiguas (Asturias, 2014, pág. 86).

Esta ciudad parece guardar en sí la memoria de todo un con-
tinente y, además, constituye un emblema de la literatura lati-
noamericana del siglo XX, en la que varias esferas literarias de 
raigambre occidental suelen encontrarse con el mundo prehis-
pánico. En pocos autores tal conjunción se tornó tan prolífica 
como en Alejo Carpentier, en cuyas obras esa superposición 
imbricada reluce de continuo. De hecho, a los textos en los que 
me ocuparé en estas páginas, “El Camino de Santiago” y La 
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aprendiz de bruja, los vincula una misma “ciudad antigua”, un 
mismo monumento literario, enterrado en sus entrañas, y que 
demuestra, entre otras cosas, la comunión íntima —e innova-
dora— entre las letras de América Latina y las de su acervo 
patrimonial europeo.

Ambos textos rescriben historias conocidísimas, y al hacerlo 
reescriben también pasajes dantescos. En el cuento “El Camino 
de Santiago” vemos un viaje, una peregrinatio, en este caso de un 
tal Juan, que es sucesivamente tamborilero, romero, estudian-
te e indiano, todo bajo clave picaresca. En la obra teatral La 
aprendiz de bruja, atendemos a la historia de Doña Marina, o La 
Malinche, y su peregrinación interior, que concluye en una re-
dención ambivalente. En ambos textos los sustratos literarios 
se superponen e imbrican, y demuestran —otra vez más— el 
erudito influjo medieval y renacentista en Carpentier; y sobre 
todo muestran su espíritu crítico. Aunque las historias de via-
jes formen parte esencial del patrimonio literario de Occidente, 
este punto común —junto con otros, como la presencia de una 
América ideal y a la vez deleznable— señala como fuente com-
partida de ambos textos al peregrino literario por excelencia: il 
padre Dante. De esta reminiscencia —o reescritura— literaria 
se desprenden múltiples consecuencias, pero en atención a la 
paciencia de todos ustedes, pasaré revista a las que más philolo-
gical profit tienen. Y advierto que habrá menos heterodoxia en 
el cuento que en la obra de teatro.

“El Camino de Santiago” comienza con la escena ominosa de 
un barco en la ribera del río Escalda a su paso por Amberes, en 
los tiempos del saqueo de 1576. Al protagonista Juan, a quien 
“todo había de parecerle un tanto aneblado”, “le llamó la aten-
ción una nave, recién arrimada a la orilla”:

[…] aquel barco traía una tal tristeza entre las bordas, que la 
bruma de los canales parecía salirle de adentro, como un aliento 
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de mala suerte. Las velas le estaban remendadas con lonas vie-
jas, de colores mohosos; tenía pelos en los cordajes, musgos en 
las vergas, y de los flancos sin carenar le colgaban andrajos de 
algas muertas. Un caracol, aquí, allá, pintaba una estrella, una 
rosa gris, una moneda de yeso, en aquella vegetación de otros 
mares, que acababa de podrirse, en pardo y verdinegro, al cono-
cer la frialdad de aguas dormidas entre paredes obscuras. Los 
marinos parecían extenuados, de pómulos hundidos, ojerosos, 
desdentados, como gente que hubiera sufrido el mal de escor-
buto. Acababan de soltar los cabos de una faluca que les había 
arrastrado hasta el muelle, con gestos que no expresaban, si-
quiera, el contento de ver encenderse las luces de las tabernas. 
La nave y los hombres parecían envueltos en un mismo remor-
dimiento, como si hubiesen blasfemado el Santo Nombre en al-
guna tempestad, y los que ahora estaban enrollando cuerdas y 
plegando el trapío, lo hacían con el desgano de condenados a 
no poner más el pie en tierra (Carpentier, 2007, págs. 79-80).

Más que el mil veces repetido incipit de la Commedia, me parece 
ver aquí la “palude […] c’ha nome Stige” (Inferno VII, 106). 
No basta la coincidencia geográfica de ríos que parecen mares 
o pantanos: el Escalda y la Estigia. Tampoco es suficiente la 
correspondencia cromática entre el pantano dantesco (“onde 
bige”, “maligne piagge grige” [Inf. VII, 104, 106]) con los co-
lores mohosos del barco carpenteriano, su vegetación muerta y 
podrida, sus grises, pardos y verdinegros. Pero si a aquello se 
le suman otros elementos más minuciosos —y Carpentier es un 
maestro de la minucia— se verá el mecanismo de reescritura. 
Atendiendo bien a ambos textos, queda patente que el senti-
do de la visión está representado con similitudes elocuentes. 
Obstaculizada por una niebla perniciosa, la defectuosa facultad 
visiva de ambos protagonistas reitera la congoja de su entorno. 
De hecho, cuando a Dante le llaman la atención unas luces más 
allá de la Estigia, Virgilio advierte que ya se puede ver sobre 
las aguas lo que les espera, claro, “se ’l fummo del pantan nol ti 
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nasconde” (Inf. VIII, 12). Resultará ser, por supuesto, la “nave 
piccioletta” (Inf. VIII, 15) de Flegias, que en español quizás lla-
maríamos faluca —otra minucia—, y que está por arrimarse a 
la orilla. A Juan, como a Dante, también le parece todo “un tan-
to aneblado”. Pero la niebla que impide divisar las naves recién 
llegadas no es solamente un fenómeno atmosférico.

Sendas etopeyas expanden el mecanismo de reescritura. Dice 
Dante: “E io, che di mirare stava inteso, / vidi genti fangose in 
quel pantano” (Inf. VII, 109-110). Y Virgilio habla sobre aque-
lla gente fangosa:

Fitti nel limo dicon: “Tristi fummo 
ne l’aere dolce che dal sol s’allegra, 
portando dentro accidïoso fummo:
or ci attristiam ne la belletta negra”. 

(Inf. VII, 121-124)

La acedía —o el vicio de entristecerse el ánimo sin motivo— de 
los condenados infernales lo comparten también los marinos 
de “El Camino de Santiago” (y, como veremos, también la pro-
tagonista de la obra de teatro). Los gestos de estos últimos, 
se lee, “no expresaban, siquiera, el contento de ver encenderse 
las luces de las tabernas”. ¿Cuál mejor explicación de la acedía 
puede haber que marineros cuya congoja no mengue ni ante la 
inminencia de placeres tabernarios? Para el antiguo gremio de 
los navegantes, las tabernas tradicionalmente suelen constituir 
un “aere dolce che dal sol s’allegra”. Y estos que aquí tenemos, 
al vislumbrar aquellos placeres, actualizan el sentir de los con-
denados infernales: tristes somos (“Tristi fummo”). Mientras el 
quinto círculo de la Estigia anega literalmente cuerpo y alma, 
en Amberes zozobra primero el cuerpo, en esos hombres de 
“pómulos hundidos, ojerosos, desdentados, como gente que hu-
biera sufrido el mal de escorbuto”. En ambos mundos literarios, 
sin embargo, la tristeza se lleva con tanta pesadez que aparece 
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como un humo expelido desde los confines más recónditos e 
íntimos. Los pecadores portan “dentro accidïoso fummo”, y la 
bruma de los canales del Escalda parece provenir de las en-
trañas del barco, “como un aliento de mala suerte”. En Dante 
y Carpentier, estas nieblas que obstaculizan la facultad visiva 
corresponden al plano físico tanto como al plano moral.

Podría decirse que los marineros carpenterianos representan 
una hipérbole de las consecuencias de la navegación, como el 
escorbuto, y nada más. Sin embargo, la congoja con que com-
parecen en el cuento trasciende la retórica y se convierte en un 
elemento simbólico. Lo que vemos no son sólo marinos cansa-
dos por un viaje trasatlántico; son pecadores penando: “La nave 
y los hombres parecían envueltos en un mismo remordimiento, 
como si hubiesen blasfemado el Santo Nombre en alguna tem-
pestad” (Carpentier, 2007, pág. 80, cursivas mías). A la pena 
de acedía, representada en el cuento siguiendo el modelo del 
quinto círculo infernal, se ha sumado otra más. Si volvemos 
a la Commedia, en la sucesión de círculos, el sexto correspon-
de precisamente al de los herejes (“Qui son li eresïarche” [Inf. 
IX, 127]). Aunque herejía y blasfemia suponen características 
distintivas, no era raro condenar de blasfemos a los herejes y 
viceversa. En todo caso, la sucesión que sigue Carpentier imita 
el devenir narrativo de la Commedia, incluido el detalle del agua 
fluvial y la pequeña nave: primero acidiosos, luego herejes. Por 
lo demás, como se llegará a saber después en el cuento, naves 
como esta, y los marineros que lleva en sus entrañas, vienen de 
“las Islas de las Especias, de los Reinos de Indias o del Sultana-
to de Ormuz”, ámbitos idílicos, pero que el narrador relaciona 
menos con el Paraíso que con el Infierno. “Los Reinos de Indias” 
vendrán descritos más adelante así: “allí todo es chisme, insi-
dias […] odios mortales, envidias sin cuento, entre ocho calles 
hediondas, llenas de fango en todo tiempo” (Carpentier, 2007, 
pág. 100). Vienen de falsos paraísos que resultaron más bien 
infernales y fangosos. En otras palabras, estos navegantes se 
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asimilan a los pecadores infernales dantescos, por medio del 
contexto cromático, atmosférico y sensorial, y también por me-
dio de la sucesión episódica y las etopeyas análogas.

Carpentier pudo haber escogido otros modelos literarios para 
refundir en cualquiera de ellos el inicio de su cuento. Sin em-
bargo, la pertinencia del acervo dantesco se vuelve aún más 
evidente si, además, se toma en cuenta el arco narrativo total. 
Juan, recordémoslo, es un peregrino que extravía la guía ce-
lestial, ese campus stellae a veces identificado con la Vía Láctea 
y que indica el camino al sepulcro de Santiago el Mayor1. En 
lugar de llegar a Santiago de Compostela, termina embarcando 
hacia América, aquel falso paraíso —la tierra de Jauja, la rumba 
interminable— donde reinan, entre otras alimañas, la Harpía 
Americana (Pérez González, 1979). De pasajero transitorio en 
—o solo espectador de— la navecilla de Flegias, Juan se con-
vierte, podría sostenerse, en otro marino de la stultifera navis, 
a bordo de la que los locos y los zonzos (para usar un vocablo 
muy expresivo) esperan llegar a una alegría falsa. Me estoy re-
firiendo al folclor utópico de origen medieval del país de Jauja 
—o pays de Cocagne—, al que se llega surcando los mares en 
el barco de los necios —tópico del Renacimiento nórdico, el 
Narrenschiff—, y que ha sido recogido en uno de los romances 
de ciego que constan en “El camino de Santiago” (el otro es 
“La Harpía Americana”) (Carpentier, 2007, págs. 90-92). Así 
que, tentado por estos romances populares que circulaban en 

1. Al respecto, Pirovano apunta en su edición de la Vita nuova: «Il 25 
luglio 816 Teodomiro vescovo di Iria Flavia scoprí il luogo di sepoltura 
[de Santiago el Mayor], rivelatogli da luci miracolose simili a stelle, 
nella camera funeraria di un antico mausoleo romano che conteneva 
tre corpi, uno dei quali aveva la testa mozzata e una scritta: “Qui giace 
Jacobus, filgio di Zebedeo e Salomé”. Per questo motivo si pensa que 
la parola Compostela derivi da Campus Stellae (‘Campo della stella’)» (en 
Alighieri, 2015, pág. 280n).
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pliegos sueltos —y no en libros, como los romances tradiciona-
les—, el peregrino Juan toma otros caminos menos el de San-
tiago, y se queda pecando, casi como si estuviera en alguno de 
los círculos infernales; o en varios, según se vea. En todo caso, 
el meollo del asunto consiste en que Carpentier revierte el mo-
delo dantesco. Y para demostrar esta innovación literaria, el 
mecanismo que emplea es una reescritura heterodoxa: seguir a 
la fuente y reformarla in situ. Al peregrino, al romero, lo hace 
pecador, vividor, y lo acerca incluso al ambicioso indiano.

Hay una marca léxica menos explícita, pero prominente para 
cualquier lector de la Vita nuova. Carpentier llama a Juan romero 
o peregrino, aunque nunca se dirija a Roma, sino sólo a Galicia 
o, más de una vez, a América. En la prosa correspondiente al 
soneto Deh peregrini che pensosi andate en la Vita nuova, Dante 
explica los dos modos de significación de la palabra peregri-
no: se puede entender “in [modo] largo, in quanto è peregrino 
chiunque è fuori de la sua patria; in modo stretto non s’intende 
peregrino se non chi va verso la casa di sa’ Iacopo o riede”. 
Luego aclara sucesivamente los términos palmiero (quien va a 
Tierra Santa), peregrino (quien va a Santiago de Compostela) 
y romeo (quien va a Roma) (Alighieri, 2015, págs. 280-281). 
Carpentier, quien muy probablemente estaba enterado de esta 
taxonomía de la peregrinatio medieval (reportada también por 
Isidoro de Sevilla), hace una pequeña innovación al llamar a su 
Juan con todos los nombres, excepto palmero, desdibujando así 
los límites lexicales2. 

Sabemos que hay decisión autoral sobre esta minucia, pues 
se lee que, tras “haber regalado las veneras de su esclavina a 
la moza con quien pasara la noche, toma Juan el Romero el 
camino de Sevilla, olvidándose del Camino de Santiago. Le 

2. En español, romero terminó ciertamente aplicándose a los peregrinos 
de Santiago y de Roma por igual.



246

sigue Juan el Indiano” (Carpentier, 2007, pág. 118). Los juanes 
se multiplican, y ninguno se acopla a las directrices dantescas. 
Esa yuxtaposición de los epítetos romero e indiano, que refleja 
una yuxtaposición también narrativa, subraya la disgregación 
semántica en el cuento y sugiere un comentario sobre las 
peregrinaciones del siglo XVI. Una vez llegados a la Casa de 
Contratación, la Virgen de los Mareantes ve a la comitiva de 
Juanes y, frente a su “facha de pícaros […], frunce el ceño al 
verlos arrodillarse ante su altar”. Y entonces: “—Dejadlos, 
Señora —dice Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé, pensando 
en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes—. 
Dejadlos, que con ir allá me cumplen” (Carpentier, 2007, pág. 
118). Peregrino, explicó Dante, o es quien sale de su patria o 
quien se encamina a la casa de Santiago el Mayor. Carpentier 
ofrece un tercer significado: peregrino es quien, pese a ser 
pícaro y a buscar placeres, pese a salir de su patria y no pensar 
en el campus stellae, igual recibe la bendición de Santiago, 
patrono de España, pues peregrina a América para conquistar. 
El indiano se vuelve romero. Siguiendo esta nueva definición 
implícita, Hernán Cortés en La aprendiz de Bruja, que llegó a 
México con la bendición de conquistar con su mano y de ganar 
almas con la ayuda del mercedario fray Bartolomé de Olmedo, 
sería un perfecto peregrino carpenteriano.

Esta refundición innovadora de Dante no es extraña en Car-
pentier, y el tópico del homo viator supone un germen fecundo 
para el análisis. En La aprendiz de bruja, de hecho, la protago-
nista, doña Marina, está en un peregrinaje hacia la redención, 
en movimiento ascendente, como Dante-pellegrino y como las 
almas del purgatorio. Los conquistadores peregrinan también, 
en varios sitios de la obra teatral, ya que buscan solventar las 
“polémicas de la posesión” en América (para usar el conocido 
concepto de Rolena Adorno, 2007). Marina es bautizada en el 
prólogo, y así su peregrinación cristiana es verosímil, pues ade-
más la acción escénica ocurre en esa América que, como ya se 
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vio para el universo literario de Carpentier, se parece más al 
Inferno que al Paradiso. La propia Doña Marina delata su pere-
grinar, que —como el peregrinar de los Juanes— no se acoge a 
las categorías dantescas más que en su generalidad: “Soy la úni-
ca en errar por dondequiera, sin nunca poder descansar en nin-
guna parte” (Carpentier, 1956/1983, pág. 117). En La aprendiz 
de bruja, Cortés y sus compañeros se dirigen también hacia la 
salvación o hacia algún tipo de paz. En una escena de gran 
poder en el tercer acto vemos cómo los españoles forjan una 
campana con las lombardas usadas en la conquista (Carpentier, 
1956/1983, págs. 114-15). Del ajetreado y punible inicio con-
quistador, se ha pasado simbólicamente a un estado en el que 
casi todos esperan estar redimidos: las explosiones asesinas de 
las lombardas ahora son los sonidos apacibles de las iglesias.

Intentando dar sentido al ocasional desembarazo con que la 
Commedia aparece en la obra de nuestro autor, la crítica ha ve-
rificado el influjo que acerca a Carpentier con la civilización 
italiana. La identificación dantesca es progresiva y cronológi-
camente inicia con referencias indirectas, sigue con reescritu-
ras de episodios y termina en la toma de modelos estructurales. 
La presencia italiana abunda también, gracias a comentarios 
ingeniosos sobre músicos o sobre personajes históricos, y ha 
servido de fecundo terreno para los críticos. En general, Car-
pentier tiende a preferir personajes en los que confluyan el peso 
de la historia con ámbitos biográficos ignotos. Ese es el espacio 
propicio para la ficción, y autores como Carlos Fuentes o Ga-
briel García Márquez siguieron la misma senda. Colón, Vivaldi 
o Cortés, por nombrar unos pocos, son todos ejemplos de ello 
en la obra del cubano. Y por supuesto está doña Marina, sobre 
quien muchos habían ya escrito en el contexto de la caída de 
Tenochtitlán. En este caso particular, el de doña Marina, Car-
pentier se sirve de la potencia literaria de la Commedia para ilu-
minar los sectores biográficos ignotos del personaje y para 
forjarlos ab initio. Por medio de la Commedia, Carpentier 
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encontró en Rahab, la ramera de Jericó, un antecedente litera-
rio esencial de doña Marina. Una correspondencia directa viene 
instaurada entre ambos personajes, gracias a pasajes tomados 
de Josué y del Éxodo. Al igual que con el topos del peregrino en 
“El Camino de Santiago”, esta reescritura poligenética termi-
na en reformulación de las usuales interpretaciones literarias y 
religiosas.

Como corresponde a un congreso de estudios sobre Dante en 
una universidad católica, me remitiré ahora al modelo “divino” 
que la obra teatral de Carpentier reescribe. Hablo, por supues-
to, de la Biblia y, con mayor especificidad, del libro de Josué. 
Gracias a haber traicionado a los suyos y a haber ayudado al 
conquistador, Rahab logra salvar su vida. Hay varios puntos 
en los que esta historia corre en paralelo con la de doña Mari-
na, desde el contexto imperialista hasta la traición a su pueblo. 
Carpentier se sirve de estos elementos para operar una rescri-
tura muy poco ortodoxa del personaje análogo en la Commedia 
(Paradiso IX, 115-ss). Por otra parte, Dante ofrece el único es-
labón entre la Rahab —personaje desatendido en el ámbito lite-
rario— y Carpentier. Bien se podría sostener que sólo gracias 
a la Commedia, el carácter netamente religioso y teológico de 
Rahab trasciende, y así el personaje queda inserto en las esfe-
ras literarias occidentales. Dicho de otra forma, la presencia de 
Rahab en Paradiso le regala vitalidad nueva al personaje bíblico 
y la hace digna de reaparecer en un contexto artístico.

En términos textuales más específicos, la alegoría como deci-
sión poética ocurre tanto en La aprendiz de bruja como en “El 
Camino de Santiago”. Roberto González Echevarría (2012) ha 
demostrado que, en varias novelas, este componente poético en 
Carpentier se remite a la Commedia (a la cual seguramente lle-
gó por intermedio de Lezama Lima). En el cuento que nos ocu-
pa, el nombre mismo del protagonista del cuento, “Juan”, y su 
yuxtaposición con atributos pasajeros, como indiano, peregrino, 
romero, estudiante, tambor, demuestran que el personaje es una 
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metáfora que representa otras metáforas, ocultas, y a las cuales 
se llega por medio de una interpretación del sistema semióti-
co. Lo propio he sostenido sobre la figura del peregrino, que 
en el cuento deviene una figura heterodoxa con respecto a la 
tradición medieval. Los viajes lejanos de los Juanes del cuento 
recuerdan vagamente al Preste Juan y a la leyenda antisemita 
del judío errante. Ambos, por supuesto, también se relacionan 
con el tópico del Everyman (Foster, 1964) y del homo viator. 
Por otra parte, en La aprendiz de bruja —heredera de los au-
tos sacramentales— se alegoriza continuamente, y el sistema 
ofrecido no admite confusión. Forman correspondencias claras 
Fray Bartolomé de Olmedo y la conversión, Hernán Cortés y 
la conquista, los mexicas y la nueva sociedad americana. Doña 
Marina supone un mayor esfuerzo interpretativo, pues se rela-
ciona con los cambios inacabables y paradójicos que se encuen-
tran en el nacimiento de una sociedad nueva. En ambas obras, 
Carpentier sigue a Dante en el proceso creativo, pues amplifica 
la especificidad personal y la ubica más allá de sus contingen-
cias históricas.

Pero lo que aquí interesa son más bien las heterodoxias. Mos-
tré cómo Carpentier impone una innovación de tipo esencial-
mente léxico en “El Camino de Santiago”. En cambio, entre La 
aprendiz de bruja y el Paradiso la diferencia más fructífera reside 
en el verbo de ambas protagonistas. En la Commedia, Rahab 
está marcada por la tranquilidad: “là entro si tranquilla / Raab” 
(115-16). Dante la presenta apoteósica y absolutamente pura, 
pero absolutamente silenciosa también. En el Paradiso, Rahab 
no emite un solo gesto lingüístico; Folco de Marsella, el trova-
dor, habla por ella. No hay sorpresa aquí, pues según se relata 
en el libro de Josué, Rahab alcanzó la salvación precisamente 
porque dosificó su silencio. También Doña Marina administra 
sus palabras ante los mexicas en función de los requerimientos 
del invasor. Rahab dosifica silencios, pero Marina dosifica alo-
cuciones; traducciones, más bien, porque fue la intérprete de 
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Cortés. Con gesto innovador, Carpentier le da voz a Marina en 
el sitio análogo de la Commedia donde Dante silencia a Rahab. 
A Cortés, en efecto, le dice Marina en la obra: “El destino de 
vuestro Imperio parece depender de la más ínfima de mis pala-
bras” (Carpentier, 1956/1983, pág. 73).

Y llegamos aquí a un punto fundamental, que explica la bendi-
ción del impío Juan por parte de Santiago el Mayor y la com-
plejidad moral de doña Marina. Carpentier, en una palabra, 
moderniza a estos personajes, lo que naturalmente resulta en 
una lectura heterodoxa. González Echevarría explica este tipo 
de lectura aludiendo a la falta de un T. S. Eliot para América 
Latina, que estructurase la interpretación de Dante como figu-
ra central de la literatura y de la crítica (2012, pág. 217). De 
alguna manera, Carpentier goza de una mayor licencia litera-
ria. Rahab y doña Marina pueden ser rameras desleales o fieles 
patriotas; todo depende del ojo que las observe. Y así, a doña 
Marina, suerte de Rahab prehispánica, Carpentier le otorga la 
capacidad moderna de la perspectiva; es decir, Marina puede 
ver sus propios actos desde múltiples posturas y lenguas. Es-
pera en el cristianismo, en Cortés y en Castilla, pero desespera 
por haber traicionado a su pueblo y por haber sido cómplice de 
la ruina del Jericó mesoamericano que es Cholula y que, ale-
góricamente, representa toda América.

Precisamente antes de partir a esa misma América del siglo 
XVI, recubre al Juan de “El Camino de Santiago” un significante 
que ya no corresponde, un perspectivismo semiótico, si se 
quiere: “por gozar de las ventajas de las licencias, sigue llevando 
Juan el hábito, la esclavina y la calabaza, aunque ésta, en 
verdad, sólo carga ya aguardiente” (Carpentier, 2007, pág. 95). 
Pura superficie, el signo peregrino queda vaciado de significado 
unívoco. En un mundo con fundamentos nuevos, como el del 
siglo XVI y, más aún, en la Posguerra del siglo XX, todo ha de 
cambiar diametralmente, incluso los signos. De cierta forma, 
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este signo de ficción histórica termina cumpliendo con la 
pregunta expresada en aquel soneto de la Vita nuova, que cité 
más arriba:

Deh peregrini che pensosi andate, 
forse di cosa che non v’è presente, 
venite voi da sí lontana gente,  
com’a la vista voi ne dimostrate, 
che non piangete quando voi passate 
per lo suo mezzo la città dolente, 
come quelle persone che neente 
par che ’ntendesser la sua gravitate?

Dante ve peregrinos en el sentido más estricto de romeros, pues, 
siguiendo a Donato Pirovano, los peregrini de estas líneas “sono 
diretti a Roma a venerare il velo della Veronica, la reliquia che 
nel Medioevo era ritenuta la vera immagine del viso del Cris-
to” (en Aliguieri, 2015, pág. 278n). Mientras, Carpentier los 
representa en un sentido bastante más laxo, expandiendo hasta 
el absurdo aquello de andar meditabundos y necios, pensando 
en algo que no está presente y pasando por alto cosas de grave-
dad. Vista desde el siglo XX, esa enajenación demostrada por 
los afuereños del soneto termina aumentando en la sociedad 
renacentista, que comienza a mundializarse y que se encuentra 
marcada por una aguda competitividad en todos los ámbitos 
de la vida en sociedad. Quienes viajan en busca de riquezas y 
conquistas temporales bien podrían recibir, según Carpentier, 
el nombre —quizás irónico— de peregrinos. Pese a estas diver-
gencias o, mejor, en virtud de ellas y de su conjunción con la 
reescritura subyacente, sabemos que Carpentier no solo se re-
mite a Dante, sino que lo glosa y le responde.

Pero la desesperanza de la tierra de Jauja (de donde vuelve 
Juan), que para doña Marina es el “Reino del Demonio” 
(Carpentier, 1956/1983, pág. 54), termina siendo reemplazada 
por la música casi celestial del Purgatorio. Cerca del final de la 
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obra de teatro, un personaje instruye a doña Marina sobre su 
cosmovisión mexica: “La muerte no es nada. Es el comienzo 
de un viaje de cuatro días por un viento helado. Pasarás entre 
dos montañas, sufrirás la prueba de las fieras, atravesarás 
ocho desiertos, escalarás ocho colinas. [...] No hay juicio” 
(Carpentier, 1956/1983, pág. 133). Como cumplida cristiana, 
Marina le replica que, aun así, todavía espera en un juicio 
(Carpentier, 1956/1983, pág. 134). Una Marina que agoniza 
y que suponemos casi en el Paraíso, casi apoteósica, cierra la 
obra, y se describe a sí misma: “¡Desnuda, herida por tus clavos, 
sin la mentira de la forma humana!” (Carpentier, 1956/1983, 
pág. 142). Sin embargo, doña Marina, diseñada sobre el modelo 
de la Rahab de Josué y de la Commedia, no se convence de su 
propia salvación. Dice: “Padre, el Paraíso se ha convertido en 
algo muy vago, desde que los hombres fueron expulsados de 
él”. Luego, cuando explica lo ridículos que encuentra a esos 
europeos buscando el paraíso en América, Marina niega estar 
en el Paraíso (lugar donde debería de hecho estar, por ser 
una suerte de “segunda Rahab”). Aquí el texto carpenteriano 
permite vislumbrar una duda interpretativa con respecto a la 
narrativa redentora de Josué y de la Commedia, pues la redención 
de la ramera de Jericó tambalea. Esta Rahab mexica, provista de 
voz, lenguas y perspectiva, duda de sí misma, de sus captores, 
y se conduele del sufrimiento que ha ayudado a causar. Ante 
las muertes en Cholula dice: “¡Es intolerable! […] Es como 
si recibiera balas en mi vientre!” (Carpentier, 1956/1983, pág. 
72). ¿Cómo, entonces, podría estar en el Paraíso, si Marina/
Rahab se ha envilecido? Pero, a la vez, ¿cómo no podría estarlo, 
si obró confiando en las redentoras leyes cristianas? Carpentier 
renueva la narrativa medieval y bíblica del personaje y le infunde 
modernos predicados morales, hasta volver ambivalente al 
personaje.

No sólo el ambiente político del segundo tercio del siglo XX 
—cuando fue escrita la obra teatral— impide que Carpentier 
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reescriba el motivo dantesco con ortodoxia, por muy canóni-
co que sea; la contextura literaria de ambos autores también 
ofrece impedimentos. Por eso la identificación con el Otro —
discusión central en el siglo XX— aparece en el personaje de 
doña Marina (pues se compadece de los paganos), y no en la 
Commedia, ni mucho menos en Josué. Tanto la primera Rahab, 
bíblica y dantesca, cuanto esta segunda Rahab llamada Marina, 
llegaron a la redención; los cierres luminosos de los tres relatos 
así lo sugieren. Con todo esto, la doña Marina de La aprendiz 
de bruja parece envuelta en el remordimiento, “como si hubiese 
blasfemado el Santo Nombre en alguna tempestad”, y no deja 
de recordar a los marinos de “El Camino de Santiago” y los 
pecadores del quinto y sexto círculo del Inferno. Marina, con 
esta duda, en parte alivia la memoria de las masacres y de los 
demonios: “[Rahab] es otra que debió preguntarse, al verse 
entre montones de cadáveres: ‘¿Quién soy? ¿Cuál ha sido mi 
papel en este asunto tan terrible...?’” (Carpentier, 1956/1983, 
pág. 140). En el silencio de la Rahab dantesca o en el prag-
matismo de aquella bíblica, duda similar resultaría impensa-
ble. Pero en virtud de la reescritura innovadora —ya no sólo 
heterodoxa— de Carpentier, todas aquellas Rahabs anteriores 
obtienen complejidad individual. Lo mismo sucede con el pe-
regrino, cuyo significado acoge también connotaciones nuevas. 
Bien visto, en el cuento y en la obra teatral no comparecemos 
sólo a una influencia dantesca en Carpentier, ni tampoco a una 
mera reescritura de Dante. El caso que nos ocupa, me parece, 
recuerda a la campana hecha de lombardas fundidas. Carpen-
tier opera una puntual refundición en el patrimonio literario 
occidental, pues la literatura de América Latina forma también 
parte de ese patrimonio, conformado de sustratos múltiples, de 
ciudades enterradas y redescubiertas de tanto en tanto. Por la 
libertad en su lectura de Dante, Carpentier puede glosarlo sin 
demasiada reverencia, refundir los temas y los textos.
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Y si regresamos a la “ciudad sobre ciudad” de Asturias, vere-
mos en retrospectiva que recuerda a los sustratos españoles en 
la Amberes de Juan, o a las innumerables capas superpuestas 
del Templo Mayor en la Tenochtitlán de doña Marina, o a las 
enormes piedras poligonales prehispánicas de Quito, ubicadas 
a unos pocos kilómetros de nosotros. Bajo esta misma clave, en 
los textos que he comentado, el monumento literario que es la 
Commedia correspondería a una de esas metafóricas ciudades 
antiguas, guardadas en la ciudad que “todos llevamos dentro”, 
esa “ciudad de ciudades enterradas, superpuestas como pisos 
de una casa de altos”. En La aprendiz de bruja y en “El Camino 
de Santiago”, Carpentier desentierra para América Latina el 
monumento dantesco, peregrina por sus versos, y lo devuelve, 
parcialmente reescrito en español, al acervo literario.
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EL PROBLEMA DEL CURSUS
DANTESCO

(y la necesidad de un análisis funcional)

Patrizia Di Patre 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador

0. Premisas

Quiero situarme con esta intervención —parcialmente divul-
gativa1— en la línea del “examen numerológico” tan sapiente-
mente ilustrado por nuestro ilustre estudioso y conferencista 
invitado Rino Caputo. No diré, como Singleton, “qué raro no se 
hayan visto antes estas cosas”, mas puedo pensarlo; y les confe-
saré mi personal asombro al respecto. Solo que mi análisis con-
cierne a una numerología mucho más sutil, u oculta podríamos 
decir, aunque igual de reveladora: la sapiente disposición de las 
cláusulas en la prosa latina de las dantescas Epístolas.

Y empezaremos con una frase tomada del tratado escrito por 
nuestro autor sobre la retórica en lengua vernácula: 

Entre todas las formas artísticas, es más perfecta la que abarca 
en sí todo el arte; y como los versos cantados son obra artística, 
y el arte queda comprendido en las canciones, estas son las más 

1. Se debe a esto la ausencia total de referencias en el presente texto.
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nobles, y su modo de ser, el más elegante (De vulgari eloquentia 
II, 3, 8).

Dante entendía mucho de armonía musical; una vez le enco-
mendó a un amigo músico una tarea algo original: debía él de-
volverle, a vuelta de correo, la hermosa “jovencita desnuda” que 
encontraría “adjunta” a su carta, no sin antes vestirla, como es 
natural, en manera conforme a su estado y pulcritud. El amigo 
no debió de sorprenderse mucho: tomó cuidadosamente a la 
‘chica’ —la estancia de una canción que Dante había compues-
to— entre sus manos expertas, la midió en todo sentido, y aca-
bó por echarle encima un precioso manto de notas musicales. 
El texto estaba listo para cantarse o serviría, con oportunos 
arreglos, para poner en movimiento los agraciados pies de las 
damitas, al ritmo acompasado de una danza medieval.

Si tal era la condición de los versos, ¿cuál habría de considerar-
se el destino de la prosa? ¿Podía jactarse de poseer la misma 
nobleza que el propio arte poético?

Los medievales no poseían ya, lastimosamente, el recurso 
métrico de los antiguos, de los latinos y griegos. Ellos, al 
hablar, cantaban —literalmente—; tenían un acento que podía 
considerarse y se definía de hecho “musical”, en el sentido de 
que no pronunciaban la sílaba acentuada con un simple refuerzo 
de intensidad, o sea aumentando enfáticamente el tono de voz; 
esto lo hacemos nosotros los modernos, con nuestro acento 
vulgar, un poco más rudo, “intensivo”. Los otros, en cambio, 
quiero decir los grecorromanos, elevaban simplemente el tono 
de voz al pronunciar una sílaba dotada de acento; lo alzaban… 
¿en un semitono, en un tono entero tal vez?; no se sabe; 
¡no grabaron nada por desgracia! Mas lo cierto es que a los 
antiguos les encantaba la alternancia de notas altas y bajas en 
la conversación cotidiana, en un simple fragmento de diálogo.
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Eso no es todo. Poseían además una peculiar dialéctica de “bre-
ves”, de cortas, decíamos, y largas, corcheas-blancas, por así de-
cirlo. Las vocales del griego y del latín estaban provistas de una 
duración muy diferente; algunas transcurrían en forma rápida, 
veloz; otras se demoraban más en pasar, eran solemnes y lerdas. 
El fenómeno persiste, naturalmente, en las lenguas modernas. 

En las lenguas clásicas, sin embargo, el fenómeno era realmen-
te imponente. La poesía se entregaba por completo a la mística 
de los espacios llenos y vacíos, que marcaban el ritmo, mientras 
que la regular aparición de los picos tonales matizaba dulce-
mente la intensidad, tanto melódica como afectiva, del motivo 
representado en los versos. En la prosa no faltaban recursos se-
mejantes. Marco Tulio Cicerón recomendaba siempre terminar 
el período con cadencias ajenas a la poesía; y así como nosotros 
evitamos la rima en prosa, a Cicerón le habría parecido una 
culpa de lesa majestad el acabar una oración cualquiera (pon-
gamos, en una epístola dirigida a un pariente cercano) con estas 
abominables palabras: “esse videtur”. 

¡Cielos!, he formado un dáctilo (es decir, un módulo poético pri-
mario): acento (ictus, en latín), espacio, espacio; sigue un acento 
y otro espacio, equivalentes a nada menos que un troqueo. Se 
hizo un ritmo propio de la poesía: iré a confesarme.

En cambio, si uno quería escribir en la Roma del I siglo a. C. 
algo como: “parece ser”, sin exponerse a ser tachado de inculto, 
debía arreglárselas para colocar allí un muy oportuno subjun-
tivo: la frase se volvía así elegante en extremo, sonando como 
sigue: “esse videatur”. Esto supone un cambio notable: porque 
el ritmo ofrecido por el giro estilístico ya no es dactílico, sino..., 
algo diferente, debidamente prosaico. El esquema rítmico en 
cuestión (uno entre tantos), se denomina cláusula, cláusula 
rítmica; y el conjunto de las cláusulas forma el fatídico cursus 
(un correr, un proceso, lo que en italiano se diría “andamen-
to” y cuyo equivalente castizo no he podido encontrar jamás). 



260

Nietzsche probablemente hablaría de tiempo, de un tiempo lin-
güístico que bien podría considerarse como el “ritmo” o latido 
característico de todo idioma.

1. El cursus en la Edad Media

Dante se adecuaba al género, y seguía en todo momento las 
normas del sabio Cicerón. La poesía tenía un pulso propio, pero 
también la circulación sanguínea de la prosa debía fluir al rit-
mo de una fisiología peculiar. El sistema de sílabas átonas y 
tónicas reemplazó perfectamente el antiguo método musical, y 
cada período pudo terminar con elegancia en una cláusula más 
o menos veloz: el ritmo rápido se denominaba, naturalmente, 
velox (ómnia videántur). Es extraño, y esto lo digo naturalmen-
te de pasada, que algunos estudiosos hayan considerado el ve-
lox como un ritmo lento, el más serio y acompasado de todos; 
no se tomaba en cuenta, evidentemente, la cascada de corcheas 
que precede el segundo acento, como advierte cualquier músi-
co: estas corcheas deben pronunciarse según la exacta medida, 
o sea cortísimas. De tal manera el sentido de espera, el ritmo 
sincopado que preludia al ictus definitivo, acorta las distancias y 
enfatiza los segmentos “importantes”, o acentuados.

El ritmo mediano podía considerarse un planus (el anterior-
mente vituperado ésse vidétur), mientras que el lento era de-
finitivamente tildado de tardus (ésse vidébitis). Aquí también: 
pronunciar con calma los elementos sin acento, para que ten-
gan el justo peso y evidencien la lentitud del cuadro. 

Naturalmente cualquier binomio verbal podía estar en lugar de 
los modelos indicados: todas las posibles palabras, con tal de 
responder al correspondiente sistema acentual. Por supuesto 
eso debió ser verdaderamente desconcertante. Uno se aprestaba 
a concluir una frase estudiosamente meditada, algo forjado con 
solemnidad al crisol del ingenio individual, cuando a la criatura 
etérea se le cortaban las alas, no podía elevarse, tenía que bajar 
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a la fuerza. ¿Y por qué? Por culpa de un maldito acento, de una 
alternancia prosódicamente equivocada. Cualquiera se enoja, 
pues...

Pero a Dante le encantaban los problemas. No en balde com-
puso la Comedia (“divina”, le dirán después) en el metro más 
peliagudo que encontrar se pudiese: tercetos de endecasílabos 
en cadena, sujetos al siguiente sistema de rimas:

a b a / b c b / c d c,

etc., donde la rima del verso mediano se convierte sucesivamen-
te en la de los extremos, obedeciendo a una dinámica de trino-
mios progresivamente desplazados. ¡Cerebral, exacto, mortal! 
Un mecanismo de infarto. Y Dante, sintiéndose ahí como un 
pez en el agua, concentrando en la rima (que debería haber sido 
su peor pesadilla, una atadura insoportable) la más delicada de 
sus invenciones, lo más sutil de un ingenio volcánico. Umberto 
Eco no se refería a Dante cuando dijo: “Hay que inventarse 
constricciones, si se quiere crear libremente”; pero estas pala-
bras describen en modo prodigioso el arduo esfuerzo creador 
de Dante Alighieri, capaz de convertir un impedimento técnico 
en el vértice de su espontaneidad imaginativa.

Retornando a la prosa: un sistema peculiar de cadencias, una 
ondulación característica es lo que se busca. Pronto se mani-
festó la exigencia de encontrar lo más privativo de la prosa 
rítmica dantesca, pero en relación con un tema muy diferen-
te: la autenticidad de una epístola “endemoniada”, una especie 
de “Código da Vinci”. Se trata de la carta que Dante envió a 
su Mecenas del momento, el señor de Verona Cangrande de 
la Escala (Escalígeros, se llamaban los representantes de esta 
principesca familia).  

Tal misiva es particularmente importante; su contenido, 
de carácter eminentemente didáctico. En ella el autor de la 
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Comedia le ofrecía al Señor de la Scala la tercera cántica de 
la obra maestra (o parte de ella), su principal orgullo, nada 
menos que el Paraíso. Se lo dedicaba muy prolijamente al gran 
señor de Verona, pero además de eso añadía todo un tratado 
sobre el significado, los modos, los fines etc., de esta obra 
inmortal. Decía entre otras cosas que él no había descendido 
de verdad a los infiernos, no faltaba más, y que nunca se había 
elevado a las alturas de la “divina rota”, ni contemplado a la 
Virgen en persona, o a San Bernardo tejiendo su panegírico 
con celestiales palabras: todo eso fue, con expresión medieval, 
“a manera de alegoría”. Así definitivamente cambia, una vez 
más. La alegoría era una suerte de representación simbólica, 
un suceso susceptible de interpretarse en términos morales. 
Por ejemplo, la “selva oscura” del preámbulo al Infierno era, sí, 
una selva, pero también podía considerarse como el estado del 
mal, del pecado: lo intrincado de una conciencia sucia. Y así 
sucesivamente. A raíz de esta carta declaratoria, tan inocente 
a simple vista, se crearon escuelas de pensamiento y llegaron 
a formarse aguerridos bandos interpretativos: yo por ejemplo, 
si en algo puede considerarse mi persona, tengo el honor de 
pertenecer al grupo florentino, cuyo representante más ilustre, 
en relación con este problema, puede considerarse Francesco 
Mazzoni; su rival más empedernido, el tremendo Bruno 
Nardi, al que no sé bien a qué escuela podría asignarse, por 
su multiforme actividad y parábola intelectual. Piensen que 
unos cincuenta años antes de que se publicara un artículo de mi 
autoría en Deutsches Dante Jahrbuch, allá por el año 2010, donde 
pretendía alegar pruebas irrefutables de la autenticidad de la 
Epístola (y aún lo pretendo), los dantistas D’Ovidio y Schneider 
creían haberle dado el golpe más terrible con sus razones en 
contra. Más recientemente, Claudio Azzetta (ahora en la U. 
de Florencia) descubrió algo importante en relación con el 
tema: una mención de la carta, con atribución dantesca, en los 
antiguos comentarios de Andrés Lancia, fechados entre 1341 
y 43; mientras que otros pocos (entre ellos Alberto Casadei) 
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esgrimen toda clase de argumentos, filosóficos, teológicos, 
bíblicos, para dar al traste con la hipótesis de autenticidad. 
Curiosa esta mezcla de tradiciones bajo un horizonte también 
heterogéneo. 

No me pregunten, por favor, cómo llegó a dudarse de la auten-
ticidad de la Epístola, en el siglo XIX; sería el cuento de nunca 
acabar, y compondría otra selva de proporciones verdadera-
mente... dantescas. Solo les diré que la polémica duró siglos, que 
se prolonga como hemos visto hasta ahora, y que tuvo dividi-
dos a los dantistas como un auténtico demonio de la discordia. 
La cuestión es grave, y se puede solventar de una sola manera. 
Hay que encontrar en la Epístola XIII (la de Cangrande) una 
singularidad tan imperceptible, tan sutil, que a ningún falsario 
pudiera ocurrírsele fijarse en ella y, consiguientemente, pen-
sar en copiarla. Debe ser un fenómeno absolutamente singular, 
pero también discreto en grado supremo, y de lo que podría 
exclamarse: “Únicamente Dante puede ser capaz de algo así”. 
Hay que intentar capturar, a toda costa y por todos los medios 
posibles, la célula de indudable procedencia dantesca.

El mecanismo del cursus se considera perfecto para eso. Dan-
te se mostró siempre inclinado a componer el cuadro rítmico 
de la prosa latina según modalidades propias, con una ento-
nación marcadamente individual. Y yo también decidí partir 
de esta constatación, por demás trivial. ¿Habrá que buscar una 
correspondencia exacta entre un motivo semántico y su mani-
festación rítmica?, me preguntaba ansiosamente durante una 
estadía florentina.

¿Estarán en correspondencia directa, en una relación de íntima 
e indudable interconexión, las ideas y las unidades rítmicas 
presentes en la prosa dantesca en lengua latina? (¿Estarán 
en relación directa los conceptos y las cláusulas?) Se trataba 
de una pregunta obsesiva. Pero podía llevar a una solución 
satisfactoria. Si quisiéramos representar el estilo de Mozart o de 
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Brahms, ¿no hallaríamos de hecho secuencias fijas, calculadas, 
de signos musicales? ¿Y estas no se encontrarían ligadas a la 
dinámica de ciertas emociones?

En las obras latinas de Dante la tendencia en cuestión posee 
una evidencia que produce asombro. Tanto, que para el empleo 
de una fórmula imperativa podemos estar seguros de hallar un 
velox; mientras que las alusiones a la pobreza (muy frecuentes, 
en el Dante peregrino, exiliado) se hacen acudiendo a la cláu-
sula lenta, al tardus. No solo se pueden encontrar en Dante las 
trazas de un estilo melódico propio, sino que es lícito ponerlo 
en correspondencia con la cualidad esencial de lo expresado y, 
por así decirlo, con las “curvas” de la temperatura anímica per-
ceptible en cada fragmento. 

Pero más adelante me di cuenta —y fue una pena para mí, en 
ese momento—, de que la tendencia descrita no estaba exenta 
de excepciones. No siempre Dante procedía de ese modo, y en 
contadas —aunque muy pocas— ocasiones se permitía solem-
nes libertades, alejándose sensiblemente de la línea normativa.

Ahora, la presencia de un defecto evidente en el complejo de 
la trama textual debe inducir, en principio, una verificación 
atenta de su contextura global; y la experiencia muestra con 
gran frecuencia cómo precisamente en la explicación del punti-
to “desviado”, de la irregularidad aparentemente insignifican-
te, se cifra la posibilidad de encontrar la solución al problema 
planteado.

En cierta ocasión en especial (cláusula veloz en lugar de la len-
ta esperada) me pregunté por qué exactamente en ese lugar (el 
punto del hallazgo comprometedor), justo y solo entonces, Dante 
hubiera decidido sacrificar una tendencia que se había revelado 
constante. Cabe una sola explicación para eso: la posición. El 
autor necesitaba algo con características bien especiales en esa 
línea, en ese lugar preciso, y a raíz de tal exigencia se sentía 



265

dispuesto a dejar a un lado eventuales preocupaciones de orden 
tonal, como la búsqueda de una afinidad estrecha entre forma y 
conceptos. El criterio de la posición es el que prima aquí, ven-
ciendo definitivamente consideraciones de otro tipo.

Pero la posición supone siempre un orden... Y es así como me 
decidí a considerar algunos fragmentos desde la perspectiva 
abierta por las nuevas consideraciones. No tardé mucho en en-
contrar efectivamente lo que, en matemática, se denomina un 
“reflejo” (reproducción especular de un locus, un lugar, aritmé-
tico o geométrico).

2. ¡Éureka! El carácter exclusivo del cursus 
 dantesco

Los resultados de la sucesiva indagación sobre el conjunto de 
los textos epistolares confirmaron el fenómeno en toda su ex-
tensión. La periodicidad de las cláusulas dantescas no deja lugar 
a dudas, y evidencia un orden rígidamente simétrico, con se-
cuencias obedientes siempre al siguiente esquema:

Ac  bc  ab,

llamando a el planus, b el tardus y c el velox.

Es decir que el cuadro completo de las posibilidades rítmicas 
(en el final de un período o en sus puntos nodales) de un tex-
to epistolar dantesco prevé, o se reduce siempre, a este tipo 
fundamental. La disposición es única y, desde luego, altamente 
funcional. Al comienzo el autor juega con el binomio tardus/
velox; luego se asiste a una reiteración de la pareja planus/velox, 
para rematar con el “dúo”, no dinámico sino todavía ausente, 
tardus/planus. Et voilà!

Perfecta disposición numérica de las cláusulas (con otros 
“accidentes” simétricos que no describiré aquí); sinuosidad en 
el trazado, con “picos” de diferente altura colocados a distancias 
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sapientemente distribuidas —mediante calculados intervalos— 
a lo largo del texto; un correr (recordemos el significado de la 
palabra cursus) ralentizado o acelerado según la ocasión, desde 
el paso del descanso preparatorio, hasta el galope frenético que 
cierra la carrera. 

No es todo. La prosa dantesca de las Epístolas prevé una apa-
rición de “tercetos” (las tres cláusulas importantes en fila, sin 
interposición de elementos extraños o replicados) dotados de 
una periodicidad perfecta: se muestran después de un número 
fijo (el mismo en cada carta) de otras cláusulas rítmicas. Y aun 
así, con este intervalo rígido, a veces considerable, que los sepa-
ra, los tercetos aparecen rotados según el mismo sistema de los 
tercetos encadenados en la Divina Comedia; pongamos:

Abc … bca… cba,

donde el elemento mediano se vuelve primero. Aquí les presen-
to unos modelos extraídos de sendos artículos sobre el tema, 
que aparecieron respectivamente en la revista Linguistica e Let-
teratura y Dante. Rivista Internazionale di Studi su Dante Alighieri 
(Di Patre, 2013, pág. 44; 2017, pág. 28), dirigida esta última por 
nuestro ilustre expositor inaugural Rino Caputo, en coautoría 
con un dantista que es figura legendaria, Dante Della Terza.

TD TD VL

VL PL TD

VL VL TD

TD PL TD

PL TD VL

PL TD TD

VL TD VL

VL TD PL
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PL TD TD

TD VL TD

PL VL TD.

Es la reunión de cláusulas2 que se pueden hallar en la Epístola 
dirigida a Cino.

Cfr. otro grupo, sacado esta vez de la misiva “A los reyes de 
Italia”:

PL TD PL

PL VL TD

VL VL VL

VL TD VL

TD VL PL

TD TD VL

VL VL TD

VL PL TD

VL PL VL.

En ambos esquemas podemos constatar todos los fenómenos 
mencionados, incluyendo la aparición y rotación periódica de 
los tercetos, análoga a las rimas “encadenadas” de la Comedia, y 
las cuidadosas simetrías internas.

Genial, desde luego. Y muy exactamente individual. La indi-
vidualidad y la exactitud (precisión de la matemática y pasión 
poética, por ejemplo), parecerían estar reñidas. Y no es así, ni 
mucho menos. Lo cierto es que este fenómeno de la regularidad 

2.  Naturalmente en siglas: PL = planus; VL = velox; TD = tardus.
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dantesca en las cláusulas rítmicas se nos antoja irrepetible, un 
asombroso hápax semántico. Semejante hallazgo en una epísto-
la como la XIII dará fe de su autenticidad, con un margen de 
error..., tendiendo a cero.

Reenvío al otro texto de mi autoría (presente en la I Sección: 
“L’uso del cursus nell’Epistola a Cangrande”), para mostrar de-
talles aún inéditos de la técnica en cuestión.



269

EL ADJETIVO ‘DANTESCO’

Ana Estrella Santos
Pontificia Universidad Católica del Ecuador

RESUMEN: El objetivo de este trabajo es acercarse a la his-
toria del adjetivo dantesco a través de los diccionarios y enten-
der el cambio que supuso no solo ser un adjetivo patronímico 
relacional, sino calificativo que expresa terror o miedo. Para 
explicar este cambio, es necesario entender la importancia y re-
levancia de la Commedia de Dante y ofrecer una explicación de 
por qué el Infierno es la parte que más repercusión ha tenido. 
Para describir el uso y la extensión de este adjetivo hemos re-
currido a las bases de datos CREA, CORPUS XXI y CORDE. 
Por último, ilustraremos también los fenómenos de desgaste y 
ampliación semántica de este adjetivo.   

Palabras clave: Dante, Infierno, dantesco, adjetivo relacional, 
adjetivo calificativo, adjetivo patronímico.

ABSTRACT: The aim of  this work is to examine the history 
the adjective dantesque through the dictionaries. Furthermore, 
we want to understand how it changed from a relational ad-
jective to a qualifying adjective that depicts terror or fear. In 
order to explain this change, it is necessary to recognize the 
importance and relevance of  Dante’s Commedia and explain 
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why Hell is the part that has had the most impact. To descri-
be the use and extension of  this adjective we have used the 
CREA, CORPUS XXI and CORDE databases. Finally, we will 
also illustrate the phenomena of  semantic deterioration and 
semantic expansion of  this adjective.

Keywords: Dante, Inferno, dantesque, relational adjectives, 
qualifying adjectives, patronimic adjectives.

0. Introducción 

La actualidad y la trascendencia que tiene la obra de Dante 
Alighieri, el poeta florentino del siglo XIII, y sobre todo la 
Commedia, se reflejan también en el habla. Específicamente el 
estudio del adjetivo dantesco nos permite no solo aproximarnos 
al análisis lingüístico del comportamiento del vocabulario, sino 
a la relación que existe entre este adjetivo y la recepción de la 
obra de Dante más allá de los círculos académicos. 

En español, el adjetivo dantesco aparece por primera vez en 
1853 en el Suplemento al Diccionario Nacional o Gran Diccionario 
Clásico de la Lengua Española de Ramón Joaquín Domínguez1. 
Su significado es “de perteneciente o relativo a Dante”. Justa-
mente es desde la segunda mitad del siglo XIX cuando hay 
un renovado interés en España por la obra del gran autor flo-
rentino. Si nos fijamos en las traducciones de la Commedia al 
español, la primera fue la de Enrique de Villena, terminada en 
1428 para el Marqués de Santillana, después está la del Infierno 
de Pedro Fernández de Villegas, impresa en 1515, y para la 
siguiente hay que esperar a 1868 para la traducción de Manuel 
Aranda San Juan. Esto no solo ocurrió en relación con España: 

1.  Las referencias a los diccionarios del español proceden del Nuevo Te-
soro de la Lengua Española (NTLLE), a menos que se citen aparte en las 
referencias.
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en toda Europa el interés por la obra de Dante se fue apagan-
do, especialmente en el s. XVII, y volvió a surgir, en mayor o 
menor medida, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII 
(Friederich, 1949; Mathews, 2012). Este paréntesis que Friede-
rich (1949, pág. 46) llama “the great period of  anti-Dantesque 
activity” fue, como lo señala el mismo autor en su obra sobre 
la influencia de Dante en España (1946), el resultado de la sos-
pecha de que parte de la obra de Dante estuviera en el Index 
librorum prohibitorum. Aun así, incluso en esa época —que he-
mos denominado paréntesis—, se puede trazar la influencia de 
Dante en la literatura española (cfr. Hutton, 1908; González de 
Amezúa, 1922; Friederich, 1946) y también en la hispanoame-
ricana (cfr. por ejemplo, Di Patre, 2008 para Ecuador; Blanco, 
2015 para Chile). 

1. Dantesco: definición lexicográfica

En primera instancia conviene analizar la definición lexicográ-
fica de dantesco y describir cuándo y de qué manera se empieza a 
documentar lexicográficamente. En párrafos anteriores apun-
tábamos que el adjetivo dantesco apareció por primera vez en un 
diccionario en 1853. Si bien el interés por Dante que renace en 
esa época es una explicación para el surgimiento de este adje-
tivo patronímico, hay que matizar que una buena parte de los 
adjetivos derivados de nombres de escritores, filósofos y pinto-
res se introduce a partir del siglo XIX. Entre ellos, podemos 
destacar homérico y virgiliano, que aparecen por primera vez en 
el DRAE de 1803, y cervantino y erasmiano, en el diccionario de 
Domínguez de 1853.   

La Academia de la Lengua introduce ‘dantesco’ en la decimo-
segunda edición de su diccionario (1884) con dos acepciones:

Dantesco, ca. adj. Propio y característico del Dante. ‖ Pare-
cido á cualquiera de las dotes ó calidades por que se distingue 
este insigne poeta.
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Con esas mismas acepciones lo recogen también el diccionario 
de Zerolo (1895), los de la Academia de 1899, 1914, 1925, el de 
Toro (1901) y el de Pagés (1904). Este último contiene, además, 
una cita de Menéndez y Pelayo, de su libro Historia de la poesía 
castellana en la Edad Media, en la que se señala “el imperio de la 
alegoría dantesca” como un rasgo de la literatura del siglo XV.

El diccionario de la Academia de 1927 añade el lema ‘dantista’ 
para el que “con especialidad se dedica al estudio de Dante y 
sus obras” (s.v.). En la edición de 1936, incluye por primera vez 
‘dantismo’ con dos acepciones:

Dantismo. m. Inclinación o preferencia que se concede a las 
obras de Dante. ‖ 2. Influjo que este autor influye sobre algún 
otro.

En las siguientes ediciones del diccionario de la Academia 
(1936, 1939, 1947, 1950 y 1956) siguen estos tres lemas sin 
cambios en las acepciones que ya han sido descritas.

En todos estos casos, la definición de dantesco supone que es 
un adjetivo relacional. Recordemos que, en la Nueva gramática 
de la lengua española (NGLE) se afirma que, básicamente, los 
adjetivos se dividen en dos grupos: calificativos y relacionales. 
Los calificativos expresan propiedades de las cosas o personas 
y los relacionales, cierta relación entre el objeto designado y 
las características que tiene el adjetivo con la base nominal de 
la que se deriva. Estos últimos siempre se posponen al nombre 
que modifican, no tienen cuantificación de grado o gradación 
ni admiten adverbios de grado (muy, tan y cuán). Dependiendo 
del contexto, hay adjetivos que pueden funcionar como rela-
cionales o calificativos. (NGLE, 2009, apartados 13.1d, 13.2g). 

Los adjetivos patronímicos —que se derivan de los nombres 
propios de persona— son, en principio relacionales; sin 
embargo, pueden dejar de serlo “cuando se interpretan en 
sentido prototípico, como en Algunos poemas de Borges no 
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parecen borgianos.” (NGLE, 2009, apartado 13.12d). Además, 
si identifican a un único referente, tienden a interpretarse 
como calificativos (problema kafkiano); sin que eso suponga que 
no puedan ser, según el contexto, también relacionales (estilo 
kafkiano) (NGLE, 2009, apartado 13.12i). Hay lemas como, 
sádico, que desde que fue incluido por Alemany y Bolufer en 
1917 lo hizo ya sin la acepción relacional. Es decir, sádico es 
“perteneciente a relativo al sadismo”. Sadismo se define en 
este diccionario como “lubricidad acompañada de barbarie o 
crueldad refinada, a la manera como se describe en algunas 
novelas del Marqués de Sade”. No tenemos, pues, un adjetivo 
relacional.

En el caso que nos ocupa de “dantesco” la primera vez que la 
Academia lo incluye como un adjetivo calificativo es en su edi-
ción de 1970, cuando se añade una tercera acepción:

3.   Que inspira terror. 

En su edición manual de 1983, la Academia especifica aún más 
esta tercera acepción:

‖ Dícese de las escenas o situaciones desmesuradas que causan 
espanto. 

Con esta definición se queda hasta la edición de 1992. En la 
última edición, la 23ª, se añade también imagen:

3. adj. Dicho especialmente de una escena, una imagen o una 
situación: Que causa espanto. 

Con acepciones muy parecidas, están en el Diccionario del uso 
del español de Moliner (1986), en el Diccionario de uso del español 
actual CLAVE (2003) y en el de Seco (2011). 

REDES. Diccionario combinatorio del español contemporáneo, diri-
gido por Ignacio Bosque (2008, pág. 38), hace un análisis de la 
extensión de dantesco y describe la forma en la que se combina. 
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En su acepción de espantoso y sobrecogedor se combina con sus-
tantivos que designan lo que se ofrece a la vista (espectáculo, 
panorama, escena, imagen, escenario, visión, cuadro, retrato, 
paisaje, decorado); con sustantivos que designan propiedades 
relativas a la apariencia de las cosas (proporción, dimensión y 
aspecto), con el sustantivo situación y con otros que denotan 
estado de cosas o resultado de algo (situación, estado, secuela, 
resultado, efecto, saldo); con sustantivos que designan sucesos 
y actuaciones violentas y, a menudo con efectos devastadores 
(matanza, accidente, incendio, explosión, llama, carnicería y 
choque); con sustantivos que designan lugares o espacios (lu-
gar, campo, ciudad, calle, loma). Bosque y sus colaboradores 
también reservan un apartado para “otros sustantivos; posibles 
usos estilísticos” que ilustran con estos ejemplos: Tour se está 
decidiendo en una dantesca invisibilidad; … evitando un “over-
booking” que se presentía dantesco; En España se está al borde 
de un monopolio dantesco” (Bosque, 2008, pág. 38).

2. El infierno y lo dantesco

No hay ninguna duda de que para un dantista reducir la obra 
de Dante a la descripción del infierno, es hacer una injusticia 
con su obra. Sin embargo, la acepción calificativa del adjetivo 
dantesco nos obliga a buscar las connotaciones y denotaciones 
que han dado lugar a que este adjetivo nos sirva para describir 
el extremo en la escala del horror o la desmesura. 

Un análisis de las coocurrencias con la base de datos de la RAE 
CORPES, nos permiten ver que, de entre los textos analizados, 
la mayor parte de las veces dantesco aparece cercano a ‘infierno’, 
seguido, como se puede ver en este cuadro, por ‘espectáculo’, 
‘incendio’, ‘escena’ y ’cuadro’.
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Clase Freq2 MI
infierno sustantivo 19 11,34

espectáculo sustantivo 44 10,9

incendio sustantivo 10 10,14

escena sustantivo 38 9,99

cuadro sustantivo 10 8,45

escenario sustantivo 11 8,21

imagen sustantivo 15 7,59

situación sustantivo 11 6,65

La coaparación con infierno es de por sí una alusión directa a 
la Commedia. En cuanto a la coaparación con espectáculo, los 44 
casos son de dantesco como adjetivo calificativo: describen el 
horror de la guerra, la violencia, los grandes accidentes y el 
crimen. Lo mismo ocurre con los otros sustantivos que coapa-
recen con dantesco. Los casos son de todas las zonas hispanoha-
blantes, incluida Guinea Ecuatorial. 

Aunque es obvio, conviene destacar que en el CORPES no hay 
coaparaciones con el paraíso o el purgatorio. Estas son partes 
igualmente importantes de la Comedia, pero no son con las que 
se le relaciona a Dante, ya que el Infierno siempre ha tenido 
más recepción crítica y es la que más calado ha tenido en la 
cultura popular (cfr. Lummus, 2011). 

El infierno de Dante está organizado en nueve círculos cuyo 
recorrido lleva a Dante y Virgilio a presenciar pecados cada 
vez más graves acompañados por un castigo que se vuelve cada 
vez más severo y monstruoso (cfr. Pérez Díaz, 2007). Dante 
sigue la lógica aristotélica en la que la ausencia de razón hunde 

2. Freq.=Frecuencia conjunta, MI.=Mutual Information. Medida que se 
basa en el punto de información mutua. 
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a los pecadores en un mundo en el que hay una relación directa 
entre la gravedad del pecado y la lejanía de la luz, hasta llegar 
a la oscuridad total.  La descripción terrorífica del inframun-
do de Dante no fue la primera que se hizo; sin embargo, sí es 
la que ha tenido una mayor repercusión. De hecho, Auerbach 
(1929/2008, pág. 182), afirma que “la concepción estética de la 
sublimidad del horror y de lo grotesco, de lo ‘gótico’ fantástico 
y onírico, nació de su obra”. Entre las razones está el hecho de 
que Dante proporciona una descripción detallada de las conse-
cuencias de los pecados en el más allá y, aunque sí abre la puer-
ta a la esperanza, popularmente solo queda esa imagen de un 
horror interminable. Además, Dante traza con sus versos ese 
inframundo de tal manera que podemos visualizarlo. De hecho, 
a partir de esa descripción y con alguna licencia poética, Gali-
leo Galilei (2011) reconstruye la forma del infierno; sin duda 
no la única que podía haberse hecho, pero sí una posible.  De 
todos modos, Auerbach, (1929/2008, pág. 158), también apun-
ta a razones más profundas que tienen que ver con la esencia 
del ser humano:

Los paisajes, en el gran poema, son de lo más variado y vivaz, 
pero jamás autónomos ni puramente líricos; se dirigen directa-
mente al sentimiento del oyente y suscitan su embeleso o su es-
panto sensibles, pero no permiten que estas emociones se dilu-
yan exaltadamente en la imprecisión del sentimiento, sino que 
lo agrupan de nuevo vigorosamente, porque no son otra cosa 
que un escenario concordante o una simbolización metafórica 
del destino humano.

Dante no se limita a describir un mundo de pesadilla, sino que, 
con su guía sentimos el pavor, la angustia y la conmiseración 
hacia los pecadores. No nos acerca a las escenas únicamente 
de forma cruel y distante: es capaz de introducirnos para que 
la angustia sea aún mayor, más cercana, y, por lo tanto, más 
relevante e inolvidable.  Por ejemplo, en estos versos del canto 
decimosexto, cuando Dante (2003) se siente tentado a abrazar 



277

a los tres caballeros florentinos que encuentra en el tercer aro 
del séptimo círculo:

De encontrarme al resguardo de ese fuego,
abajo, entre ellos, yo me habría arrojado
y creo que el maestro lo admitiera; 48
pero puesto que allí me habría quemado
el pavor venció en mí el buen deseo
Que de abrazarlos me volvía ansioso 51

3. Extensión y uso

El Corpus de referencia del español actual (CREA) recoge 96 ca-
sos de dantesco en 84 documentos. De ellos, 10 (9,6 %) son del 
adjetivo usado como referencial y el resto, como calificativo. 
Los casos de dantesco en el CREA van desde 1995 hasta 2002. 
El 67% son de España y el resto (en orden de número de ocu-
rrencias) se divide entre Argentina, México, Cuba, Venezuela, 
Chile, Colombia, Estados Unidos, Guatemala y Puerto Rico. El 
42,7% (41/96) de los casos son de la prensa. En la Tabla 1 se 
puede ver la relación de los temas de los documentos en donde 
aparece “dantesco”.

Tema % Casos

7.- Ficción. 28.12 27

3.- Política, economía, comercio y finanzas. 25.00 24

5.- Ocio, vida cotidiana. 14.58 14

2.- Ciencias sociales, creencias y pensamiento. 11.45 11

4.- Artes. 11.45 11

1.- Ciencia y Tecnología. 3.12 3

6.- Salud. 2.08 2

8.- Miscelánea. 2.08 2

9.- Oral. 2.08 2

3. TABLA 1.- Temas de las ocurrencias de “dantesco” en CREA.
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En el CORPES, la frecuencia absoluta de ocurrencias es de 329, 
lo que supone una frecuencia normalizada (número de ocurren-
cias por cada millón de palabras en el corpus) de 1,16. En cuan-
to a la distribución tipológica en esta base de datos, la crítica y 
la opinión son las que tienen una mayor frecuencia normaliza-
da, aunque es en la ficción donde hay el mayor número de casos. 

Tipología Freq. Freq.  norm.

Crítica 5 2,89

Opinión 8 2,34

Blog 8 1,97

Ficción 135 1,72

Reportaje 13 1,34

Biografía, memoria 2 1,29

Divulgación 18 0,89

Crónica 1 0,73

Entrevista 3 0,63

Noticia 13 0,51

4. TABLA 2.- Distribución tipológica de las ocurrencias de 
“dantesco” en CORPES.

Ahora bien, cuando una nueva acepción se incluye en los dic-
cionarios es porque su uso es extendido y continuado. En ese 
sentido, los diccionarios académicos son un reflejo tardío del 
habla. Aunque en el diccionario de la Academia hay que esperar 
a la edición de 1970 para relacionar “dantesco” con el terror o 
el espanto, su uso puede trazarse en los escritos anteriores. En 
el Corpus Diacrónico del Español (CORDE), podemos constatar 
que la primera vez que recoge un escrito con esa acepción es 
en 1878, cuando Benito Pérez Galdós lo usó en su novela La 
familia de León Roch:
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(1)   Este paisaje triste, seco, huraño, esquivo, con cierto ceño 
adusto de encrucijada de asesinatos, con no sé qué displi-
cente aspecto de cementerio abandonado; paisaje que en 
vez de llamar, detiene, y con su mirar glacial y amarillo 
suspende el paso del viajero e infunde cierto pavor dantes-
co en el corazón (CORDE: Pérez Galdós, 2008, pág. 205).

En cuanto a Hispanoamérica, hay dos primeros ejemplos que 
consideramos pertinentes citar. El primero es el de Roberto 
Payró, “El presidio de San Juan”, en La Australia Argentina, ex-
cursión periodística a las costas patagónicas, Tierra del Fuego e Isla 
de los Estados de 1898: 

(2) (…) ellos que todavía podrían ser miembros útiles de la 
sociedad, como que sólo son culpables respecto de una ley 
convencional, cuyos mandatos olvidaron un día, se con-
sumen estérilmente en aquellas soledades dantescas; que 
poca inspiración llevarán a su espíritu inculto. (CORDE: 
Roberto Payró)

Payró describía así el mundo inhóspito en donde vivían 50 pe-
nados militares. No es común la coocurrencia de dantesco con 
soledad, pero la descripción desalentadora que hace de ese pre-
sidio permite vislumbrar, de hecho, una soledad infernal o des-
mesurada.

El otro ejemplo es el del escritor venezolano Manuel Rodrí-
guez Díaz, en su novela Sangre patricia de 1902:

(3) (…) rara aptitud para desentrañar de la cosa ó el ser más 
apacible, como oculto germen diabólico, una línea ó rasgo 
capaz de adquirir, bajo la punta de su lápiz, las proporcio-
nes del más alto horror dantesco. (CORDE: Rodríguez 
Díaz)

Curiosamente, “dantesco incendio” consta como una entrada en 
el libro de Modismos cuencanos de Encalada Vásquez (1990), lo 
que indica hasta qué punto se lo considera del habla cotidiana:
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DANTESCO INCENDIO. Esta frase designa un incendio de 
graves consecuencias. Ejemplo: Ayer en la noche se produjo un 
dantesco incendio en la fábrica. Hay alusión al infierno dantes-
co. (s.v).

En su acepción calificativa, dantesco ya no tiene las restricciones 
de un adjetivo relacional y, por lo tanto, puede anteponerse al 
nombre que modifica, como en (4) de una noticia de Venezuela, 
o (5) sobre la contaminación en Loja, Ecuador: 

(4)  Capriles calificó acto de 4F de “dantesco espectáculo” 
(El Universal)3

 (5) a pesar de los reiterados reclamos a los sucesivos gobier-
nos seccionales y nacional que no han querido “dar solu-
ción definitiva al dantesco problema”. (La Hora)4

Asimismo, puede admitir adverbios de grado como muy, tan y 
cuán como en (6) sobre el abandono animal en Granada, Espa-
ña, o (7) sobre la erupción del volcán Armero en Colombia.

(6) Todavía nos extraña cuando recibimos una denuncia de 
maltrato, nos suena muy dantesco y muy duro, pero 
recibimos muchas al cabo delmes y del año. (Granada 
digital)5

3. El Universal (2013). http://correo.eluniversal.com/eluniversal/na-
cional-y-politica/130205/capriles-califico-acto-de-4f-de-dantesco-es-
pectaculo-imp.shtml

4. “Fuerzas vivas preocupadas por los ríos” (2010). La Hora. https://
lahora.com.ec/noticia/1025750/fuerzas-vivas-preocupadas-por-los-
rc3ados

5. “El abandono animal en Granada”. http://www.granadadigital.es/
el-abandono-animal-en-granada-un-problema-que-continua-al-al-
za/?print=print
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(7) “Ahí vimos eso tan dantesco, increíble y no puedo narrar-
lo; después de 30 años no he podido encontrar palabras 
para explicarlo”. (Radio Nacional)6

Sin duda, como se ha visto, el adjetivo calificativo dantesco se 
usa para describir las situaciones de horror extremo; pero en 
algunas situaciones, esa connotación no es tan clara. Por ejem-
plo, con cuando coaparece con actitud: 

(8) ¿Qué me dice usted? (Parándose y mirándole cara a cara, 
en una actitud propiamente dantesca.) Conque Sevilla-
no... Sí; ya decía yo que ese chico iba demasiado aprisa. 
(CORDE: Pérez Galdós, 1888)

En este caso, podría ser en realidad que el personaje produce 
terror, pero no resulta tan claro. ¿Qué es una actitud dantes-
ca? ¿es desmesurada? ¿terrorífica? ¿trágica? En una búsqueda 
con Google, encontramos 95 casos de “actitud dantesca”. Entre 
ellos, 10 en los que dantesco es relacional. En ella es propia-
mente la actitud de Dante, pero los otros casos resultan cuando 
menos curiosos. En (9) claramente la actitud de los policías era 
terrorífica; sin embargo, no queda tan claro esto en los siguien-
tes ejemplos. 

(9) Según cuenta la señora Denia Frías, tía de José Frías y 
Víctor Jiménez (dos de los jóvenes fallecidos), los perdi-
gones en los cuerpos tanto de los difuntos como de los 
sobrevivientes son el mejor reflejo de la actitud dantes-
ca que asumieron los miembros de la Policía Nacional que 

6. Así vivió la avalancha de Armero el voluntario que informó al mun-
do la catástrofe (2015). Radio Nacional de Colombia. https://www.ra-
dionacional.co/noticia/asi-vivio-la-avalancha-de-armero-el-volunta-
rio-que-informo-al-mundo-la-catastrofe



282

se encontraban ese 9 de enero en el penal. (La Estrella de 
Panamá)7.

(10) Actitud dantesca la suya Sr. Alcalde, pasar siempre mo-
lesto o irritado en su despacho, desconfiando del mundo 
que lo rodea (…) (Blog Raúl Crespo) 8

(11) Su problema fue que no supieron hacerlo y estuvieron 
años arrastrándose por los terrenos de juego, incluso en 
el caso de Casillas con una actitud dantesca. (Comenta-
rio en Blog Mediavida)9

(12) Si la cantante Selena Gómez no ha parado de criticar la 
actitud dantesca de Justin Bieber ahora salen noticias 
sobre su verdadero yo. (Europapress) 10.

(13) Mujeres de todas las edades, ejem, bueno... mayoría de 
maduras con las expectativas muy altas y cierta mirada 
desesperada en los ojos que me hicieron reflexionar si yo 
doy la misma imagen y casi me desmayo de la impresión. 
Autoricé a mis amigas a que llegado el caso, si me ven 
con esa actitud dantesca, me den un tiro de gracia (Blog 
Single in the Rain)11

7. Redacción Digital La Estrella (2011). “Policías inmunes a la cárcel”. 
La Estrella de Panamá. http://laestrella.com.pa/panama/nacional/po-
licias-inmunes-carcel/23559367 

8. Raúl Crespo (2017). “Ibarra, el mejor ejemplo de igualdad y equidad 
desde la alcaldía”. http://barcelona.indymedia.org/newswire/dis-
play/516526

9. Scavenger19. “Comentarios. Pretemporada Real Madrid 2018/2019”. 
Mediavida. https://www.mediavida.com/foro/deportes/pretempora-
da-real-madrid-20182019-610322/211

10. Selena Gómez estuvo en un centro de rehabilitación (2014). Europa 
Press. https://www.europapress.es/chance/video-selena-gomez-estu-
vo-centro-rehabilitacion-20140206105543.html

11. Single in the Rian (Blog). http://singleintherain.blogspot.
com/2016/04/spanish-horror-story.html
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La actitud en (10) podría causar desasosiego, pero no necesa-
riamente espanto u horror. Lo mismo ocurre en (11) y (12). En 
(13) la descripción anterior “cierta mirada desesperada”, nos 
hace intuir que la actitud de desesperación es la que produce 
miedo dantesco a la escritora del blog.

Este último ejemplo (13), abre la puerta hacia una preocupación 
más o menos reciente en relación con el uso de dantesco. Grijel-
mo (2014) considera que los periodistas nunca deberían usar 
“espectáculo dantesco” por ser un tópico, una frase hecha que 
destroza el estilo. De igual opinión son blogs y comentarios que 
se pueden encontrar en Internet y que abonan a esta idea del 
desgaste semántico de dantesco. Su uso continuado y la exten-
sión semántica que ha permitido que sea dantesco un juego de 
fútbol y una masacre, han ido desgastando esa noción de espan-
to con la que definen los diccionarios este adjetivo. Por ello, el 
uso calificativo de dantesco se ha convertido en un lugar común. 

Por último, es necesario mencionar que hay uso relacional de 
dantesco que tiene que ver con la particular fisonomía de Dante 
Alighieri, bien sea su cara (14) y (15) o su nariz (16):

(14) Poseía un rostro fuertemente perfilado, entre dantesco 
y mussoliniano, y creo que en el fondo presumía de él. 
(CORDE: Laín Entralgo [Descargo de conciencia (1930-
1960)], 1976, pág. 166)

(15) Es un joven cetrino y cenceño, siempre vestido de negro, 
con la nariz de cigüeña en un rostro dantesco cual de 
visionario que acabara de salir del infierno. (Rubén M. 
Campos [El bar: la vida literaria de México en 1900], 1996, 
pág. 38)

(16)  Félix Isasi era un tipo alto, huesudo, de espaldas anchas y 
piernas largas, pero su boca hendida y su nariz dantesca 
lo hacían francamente feo. (Cabrera Infante [La Habana 
para un infante difunto], 1979, pág. 101)
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Este es un uso que no es exclusivo del español, sino que se da 
también, por ejemplo, en italiano y en francés. 

4. Conclusiones

A mediados del siglo XIX, se empieza a documentar lexico-
gráficamente el adjetivo dantesco. Hasta 1970, solo se lo defi-
nía como un adjetivo relacional. En ese año, la RAE incorpora 
una acepción calificativa: “que inspira terror”. A partir de ese 
momento se pueden recoger definiciones similares en otros 
diccionarios como el de Moliner, Seco o el Clave. La descrip-
ción del infierno en la Commedia y la recepción que ha tenido 
popularmente es la que ha propiciado este cambio semántico 
por extensión. De hecho, en las coapariciones de CORPES, no 
aparece el paraíso ni el purgatorio, solo el infierno. En la base 
de datos CREA, se puede constatar que “dantesco” se usa en 
todas las regiones hispanohablantes y que la extensión de la 
definición relacional (9,6 % de los casos) es mucho menor que la 
calificativa (90,4%). En el CORPES, la frecuencia normalizada 
es de 1,16. Justamente el ser un adjetivo cuyo uso no es infre-
cuente ha favorecido que se produzca un fenómeno de desgaste 
semántico: en lugar de dar una imagen de horror se lo empieza 
a considerar un tópico o un lugar común. De todos modos, su 
uso sigue siendo muy vital y este adjetivo sigue estando unido 
a las grandes desgracias, a los infortunios y desdichas que con-
mueven o aterrorizan a los seres humanos. 
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“¡Dante es nuestro!”. 
DANTE Y LOS CATÓLICOS ITALIANOS 

DESDE EL RESURGIMIENTO 
HASTA EL PONTIFICADO DE PABLO VI 

(1870-1978)
“Dante is ours!” Dante and the Italian Catholics from the 

Resurgence to the pontificate of  Paul VI 
(1870-1978)

Francesco Ferrari
Universidad Católica de Colombia

RESUMEN: En 1870, la Santa Sede perdió definitivamente su 
poder temporal. Empezó una dura lucha entre el recién naci-
do Estado italiano y el Vaticano. En ese entonces, la figura de 
Dante se volvió central para la construcción de la identidad de 
los italianos, operada tanto por los liberales anticlericales como 
por la Iglesia católica. El presente artículo se propone analizar 
la recepción de la figura de Dante en el catolicismo italiano en 
un arco temporal largo que va de Pío IX a Pablo VI. Se des-
cribirá así el trayecto que trajo Dante Alighieri a convertirse 
de un poeta visto con sospecha por la jerarquía eclesiástica al 
intelectual católico más destacado honrado por Montini con el 
título de “señor del altísimo canto”.

Palabras clave: Historia de la Iglesia contemporánea, Historia 
de la Italia contemporánea, Dante Alighieri.
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ABSTRACT: In 1870, the Holy See definitely lost its tempo-
rary power. It began a hard struggle between the newborn Ita-
lian State and the Vatican. At that time, the figure of  Dante 
became central to the construction of  the identity of  the Ita-
lians operated by both the anti-clerical liberals and the Catho-
lic Church. This article aims to analyze the reception of  the 
figure of  Dante in Italian Catholicism in a long-time arc that 
goes from Pius IX to Paul VI. This will describe the path that 
has lead Dante Alighieri, for centuries seen with suspicion by 
the ecclesiastical hierarchy, to become one of  the most promi-
nent Catholic poets, honored by Montini with the title of  “lord 
of  the highest song”.

Keywords: History of  the contemporary Catholic Church; His-
tory of  contemporary Italy, Dante Alighieri.

La recepción de la obra y de la imagen de Dante Alighieri en la 
cultura contemporánea es un tema inmenso que sobrepasa los 
límites de Italia y de Europa para permear los imaginarios glo-
bales. En las Américas, los escritos del poeta toscano influen-
ciaron intelectuales como Thomas Stearns Eliot, Ezra Pound y 
Jorge Luis Borges (Casadei, 2010, págs. 46-54). En las últimas 
décadas del siglo pasado, el influjo dantesco ha sido acogido 
también por la cultura asiática como demuestra el volumen de 
1987 del premio Nobel japonés Kenzaburo Oe titulado Los años 
de la nostalgia, en el que el protagonista se enfrenta con el con-
tenido ético de la obra de Dante (Casadei, 2010 págs. 46-55). 

También el tema de la integración del pensamiento y de los 
escritos de Dante en la cultura católica contemporánea es muy 
vasto y complejo. Este proceso, de hecho, todavía está en cur-
so, ya que el poeta toscano sigue siendo objeto de interés y 
de estudio por parte de las máximas figuras intelectuales del 
catolicismo y, en particular de los Papas, como atestigua la de-
cisión de Benedicto XVI (2006) de titular su encíclica de 2005 
Deus Caritas Est para honrar a Dante, lo que volvió a dotar al 
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amor del significado que tiene en la obra dantesca. El aprecio 
de los Obispos de Roma para el poeta florentino sigue vívido 
hasta nuestros días, como demuestra el mensaje enviado el 4 
de mayo de 2015 por el Papa Francisco al presidente del Pon-
tificio Consejo para la Cultura, cardinal Gianfranco Ravasi, en 
ocasión del 750° aniversario del nacimiento del poeta. En este 
documento, el Pontífice definía a Dante como “un artista de 
valor universal, autor de obras inmortales que todavía tienen 
mucho que decir y mucho que donar”1 (Francisco, 2015, pág. 
550) y, brevemente, volvía a recorrer los textos pontificios que 
celebraron al poeta desde 1921. A través de una lectura atenta 
del mensaje de Francisco, de sus notas y comentarios histó-
ricos e historiográficos sobre la fortuna de Dante, nos damos 
cuenta de que a Dante, definido por Pablo VI el “Señor del Al-
tísimo canto” (Pablo VI, 1966), se le dedicó una encíclica solo 
seis siglos después de su muerte, precisamente la In praeclara 
summorum de 1921. La investigación histórica (Fava Guzzet-
ta, 2009, págs. 65-70), además, nos informa de que hasta 1881 
la Monarchia permaneció en el Índice de los libros prohibidos. 
Por estas breves anotaciones, podemos inferir que si Dante es 
hoy, en el ámbito católico, un intelectual puesto al mismo nivel 
que los grandes santos y doctores de la Iglesia, no siempre fue 
así. Durante siglos, de hecho, la visión política de Alighieri fue 
adversada por el Santo Oficio y sus reprimendas a los abusos 
de los Papas y del clero de su época pusieron en una situación 
incómoda a las jerarquías eclesiásticas. El objetivo de esta pre-
sentación es, por lo tanto, analizar el proceso de recepción de la 
obra de Dante entre los católicos italianos y poner en evidencia 
la trayectoria histórica por la que Dante logra ascender desde 
la condena vaticana hasta ser reconocido como el poeta católico 
por excelencia.

1.  En este caso, como en los demás, yo realicé la traducción del texto original 
italiano. 
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El pensamiento y la obra de Dante Alighieri tuvieron un fuerte 
influjo sobre la intelectualidad europea del siglo XIX, como 
demuestra, entre otros, el volumen de Lord Byron de 1821, 
traducido pronto al italiano con el título de Profezia di Dante 
Alighieri. En este texto, el escritor inglés (Byron, 1988) hacía 
pronunciar al poeta toscano una larga reflexión sobre la his-
toria de Italia desde la Edad Media hasta el siglo XIX. Lord 
Byron atribuía a Dante los rasgos del héroe rebelde y del pri-
mer profeta de la unidad nacional, tal como en esos mismos 
años lo estaban describiendo los intelectuales y políticos italia-
nos partidarios de la unificación. 

En la Italia del Resurgimiento, de hecho, se estaban multipli-
cando los intentos de usar a Dante como la expresión máxima 
de la voluntad de los italianos de crear un Estado nacional libre 
e independiente. Alighieri resultaba ser el símbolo ideal de la 
Italia unida, que se quería autónoma y con su centro en Roma. 
Este proyecto, naturalmente, iba a colisionar con las prerroga-
tivas de la Santa Sede y del Papa Pío IX, que reivindicaban el 
derecho de gobernar la ciudad. En la nueva Italia de los patrio-
tas, la figura de Dante necesitaba pues de una reescritura que 
destacara los rasgos anticlericales y anti papales de la vida y 
obra del poeta, para que pudiera reflejar las aspiraciones inde-
pendentista. Hacia esta reescritura se dirigió una corriente de 
la crítica dantesca que tenía, entre sus exponentes más céle-
bres, a Dante Gabriel Rossetti (1832), que publicó un volumen, 
cuyo objetivo era mostrar la recurrencia y vigencia del espíritu 
anti-papal en la literatura europea y, sobre todo, en los escritos 
de Dante. Se desarrolló enseguida otra corriente de dantistas 
laicos y neo-gibelinos que acudieron al poeta como máximo 
cantor de la unidad nacional y promotor de la división e inde-
pendencia entre el poder laico y el eclesiástico tal como lo había 
expuesto Dante en el III libro de la Monarchia. Propulsaban 
esta tendencia también importantes hombres políticos como 
Giuseppe Mazzini, que en 1861 publicó una Vita de Dante.
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La Iglesia católica decimonónica entendió desde muy tempra-
no la necesidad de oponerse a la reivindicación de Alighieri 
por el frente anticlerical, y sin embargo seguía mirando a los 
escritos de Dante con cierta desconfianza. Resultaba, de hecho, 
incuestionable que en la obra de Alighieri estuviera custodia-
do un tesoro de auténtica espiritualidad cristiana y de filosofía 
tomística. El poeta, además, nunca había ocultado su personal 
adhesión al catolicismo como demuestra, por ejemplo, el Can-
to XXIV del Paradiso en el que Dante se hace definir por San 
Pedro un “buon Cristiano”2 (Pd, XXIV, 52). Sin embargo, la Mo-
narchia seguía catalogada en el Índice de los libros prohibidos 
y en la Commedia eran notoriamente abundantes las críticas a 
los abusos de los Papas y del clero de su época. A pesar de esto, 
mientras se fortalecía la corriente de los dantistas anticlerica-
les, al mismo tiempo los intelectuales católicos empezaron a 
producir estudios e investigaciones en los que se releía y co-
mentaba la obra dantesca: el objetivo era construir una ima-
gen de Dante que funcionara como heraldo del frente católico 
decimonónico que se oponía a las miras de los liberales sobre 
los dominios temporales de la Santa Sede en Italia. Entre estos 
dantistas había figuras prestigiosas como la de Cesare Balbo, 
que escribió una Vita de Dante en 1839, y de Vincenzo Gioberti, 
autor en 1865 de un comentario a la Divina Commedia. 

La proclamación del Reino de Italia en 1861 y el traslado de 
la capital de Turín a Florencia cuatro años después, evidenció 
la voluntad de la clase dirigente liberal de aprovechar la 
primera ocasión para englobar a Roma en el nuevo Estado 
nacional. En los años sesenta del siglo XIX, el conflicto 
sobre la figura de Dante creció en intensidad. En el ámbito 
católico, se multiplicaron los textos que querían demostrar la 
ortodoxia del poeta, valga como ejemplo el ensayo de 1865 de 
Mauro Ricci con el resonante título de Dante Alighieri Cattolico 

2.  Las citas de la Divina Commedia fueron tomadas de Alighieri (2019).



294

Apostolico e Romano. Hacia el término del pontificado de Pío IX, 
se dio un gran florecimiento de textos de este tipo, entre otros 
el volumen de 1868 de Luigi Benassutti, significativamente 
titulado Commento cattolico alla Divina Commedia. Sin embargo, 
Pío IX, en sus discursos escritos o pronunciados, todavía no 
se había resuelto a acudir al poeta toscano como referencia, lo 
que demuestra la incomodidad con la que tanto el Papa como la 
curia seguían considerándolo. 

1.  León XIII: el nuevo papel político-religioso   
de Dante en el enfrentamiento entre Italia y 
Santa Sede

Con la elección al solio pontificio de Gioacchino Pecci en 1878, 
la concepción de la figura y de la obra de Dante se modificó 
sensiblemente. León XIII era un hombre muy culto, que había 
aprendido a apreciar a Alighieri en los años juveniles, cuando 
fue nombrado miembro de la prestigiosa Academia de la Ar-
cadia en 1831 (Fava Guzzetta, 2009, pág. 65). Terminado el 
Seminario, el padre Pecci seguía deleitándose con la escritura 
de poemas en italiano y en latín claramente influenciados por 
Dante. En los años del episcopado perusino, tenía la costumbre 
de citar de memoria pasajes de la Divina Commedia durante sus 
visitas al Seminario de la ciudad umbra. 

Elegido Papa, no olvidó su pasión por Dante y la mantuvo intacta 
hasta en punto de muerte cuando, cuenta Filippo Crispolti 
(Fava Guzzetta, 2009, pág. 67), quiso transcurrir sus últimas 
horas hojeando la Divina Commedia. Superando las renuncias 
de los Pontífices precedentes, León XIII hizo de Dante un 
instrumento polivalente, útil tanto a su programa de reforma 
de la Iglesia, como para contrastar las acciones anticlericales 
promovidas en aquellos años por los gobiernos italianos. El 
Vaticano tenía la necesidad de eliminar todo obstáculo que le 
impidiera conquistar integralmente el mito de Dante y, por lo 
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tanto, en 1881 el Papa ordenó que se quitara la Monarchia del 
Índice (Fava Guzzetta, 2009, pág. 69). Este acto le permitió al 
Papa manifestar su favor hacia las ideas expuestas en el tratado 
político de Dante, como certifican las encíclicas Immortale Dei 
de 1890 y la Diuturnum del año siguiente. León XIII aprobaba 
la distinción entre el poder espiritual y el temporal: los 
consideraba autónomos cada uno en su ámbito, aunque bien 
tuvieran que cooperar para el bien común de la sociedad. 

El segundo obstáculo que había incomodado mucho a los Pon-
tífices precedentes se vinculaba con las críticas de Dante a los 
Papas de su tiempo. En una carta enviada al arzobispo de Rave-
na en 1892, León XIII, que no dudaba en definir al poeta como 
“magnifico ornamento del cristianísimo” (Fava Guzzetta, 2009, 
pág. 67), se detenía en las saetas del gran florentino en contra 
de algunos predecesores suyos, como Bonifacio VIII, argumen-
tando que lo que las había provocado eran las amarguras del 
exilio y su espíritu partidario. No había por lo tanto que sobre-
valuarlas y, de todas maneras, aseveraba León XIII, no le qui-
taban nada a la autenticidad y a la integridad de la fe de Dante. 

Superados estos impedimentos, el Papa no encontraba limites a 
la plena integración de Alighieri en el panteón de los grandes 
católicos italianos. Decidió por lo tanto promover algunas ini-
ciativas para soldar su pontificado a su visión de Dante, lo que 
le fue reconocido también por sus contemporáneos, como el p. 
Giovanni Semeria, que definió al Papa como un hombre “de 
alma dantesca” (Merla, 2018, pág. 14). León XIII, en 1887, creó 
la primera cátedra italiana de estudios dantescos, insertándola 
en los programas académicos de la Universidad Apollinare de 
Roma, actualmente conocida como Ateneo Lateranense (Fava 
Guzzetta, 2009, pág. 72). En 1891, decidió participar en la sus-
cripción nacional para la construcción de un Mausoleo dedi-
cado a Dante haciendo una generosa donación de 10.000 liras, 
muy superior a la dispuesta por el gobierno italiano a través del 
ayuntamiento de Ravena (Fava Guzzetta, 2009, pág. 73).
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León XIII compitió pues con la clase dirigente italiana dentro 
de un panorama cultural caracterizado por la fuerte tensión 
entre la Iglesia y el Estado italiano, como demostró el debate 
parlamentario que llevó a la aprobación, en 1870, de la ley que 
abolía las facultades teológicas de las Universidades estatales. 
El Papa y la inmensa mayoría de los católicos italianos se que-
daron perplejos y molestos por la intervención parlamentaria 
del ministro de la instrucción Cesare Coretti, quien afirmó que 
la ley era urgente porque consideraba la teología católica una 
disciplina que provocaba “una mala orientación de las concien-
cias” (Fava Guzzetta, 2009, pág. 74). En este clima de choque 
cultural, no sorprende que la obra de Dante siguiera siendo 
motivo de tensiones entre los liberales anticlericales y los ca-
tólicos, como atestigua la sucesión de volúmenes sumamente 
polémicos publicados por exponentes de ambos frentes. Al fi-
nal de los años ochenta del siglo XIX, por ejemplo, Giovanni 
Bovio (1889) publicó un volumen en el que sostenía que las 
ideas políticas y religiosas de Alighieri le ponían afuera de la 
Iglesia romana tal como Lutero, Giordano Bruno y cualquier 
pensador condenado por el Santo Oficio. El volumen de Bovio 
fue contrastado por una vasta serie de ensayos y artículos, en-
tre los cuales el más célebre durante el pontificado leonino fue 
un texto de Antonio Lupetti (1901) que reafirmaba la absoluta 
ortodoxia e integridad del catolicismo de Dante. 

La polémica entre católicos y laicos con respecto a la figura 
de Alighieri, que había entrado a la escena política y cultural 
en las primeras décadas del siglo XIX durante el pontificado 
de León XIII, no se había aún suavizado. Con Papa Pecci, sin 
embargo, los católicos podían contar con el pleno apoyo del 
Pontífice, que promovió un verdadero proceso de conquista de 
la figura de Dante, encontrando un importante portavoz en 
monseñor Giacomo Poletto; quizá el mayor dantista católico de 
entre siglos. En la obra de Poletto, el análisis de la poética se 
entretejía con la vuelta a la enciclopedia dantesca para aseverar 
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las decisiones adoptadas por el magisterio pontificio. Al final 
del siglo XIX, el sacerdote véneto (Poletto, 1898) publicó un 
volumen, cuyo propósito era demostrar que la reforma social 
propuesta en la encíclica Rerum novarum hallaba sus raíces en la 
obra del poeta toscano. Poletto siguió elaborando su tesis tam-
bién durante el pontificado sucesivo, defendiendo a la imagen 
dantesca propuesta por el Vaticano y basada en el concepto de 
la fidelidad de Dante a la Iglesia. En 1905, se editaba su volu-
men sobre el papel de la Virgen en el pensamiento de Alighieri, 
en el que reafirmaba la pureza y la corrección de su doctrina, lo 
que le colocaba a Dante al mismo nivel de los Santos y los doc-
tores de la Iglesia, volviéndolo además el portavoz de toda la 
Cristiandad, desde la Redención hasta 1900. El poeta toscano 
asumía las características de un modelo ejemplar. Por lo tanto 
Poletto no vacilaba en criticar a los dantistas que no tenían 
su mismo punto de vista, atacando frontalmente a los mismos 
Giosué Carducci y Gabriele D’Annunzio, por ser cómplices de 
una élite dirigente que usaba a Dante como recurso para “de-
rrumbar la Cruz y sustituirla con una forma actualizada de pa-
ganismo” (Poletto, 1905, pág. 202). 

2. Pío X: Dante portavoz de la ortodoxia          
católica

En el libro de 1905, la vis polémica de Poletto en contra de los 
dantistas no alineados con el proceso de conquista católica de 
Dante, se hizo definitivamente virulenta. Replicaba fielmente 
las nuevas orientaciones de la Iglesia de Giuseppe Sarto 
Papa en 1903 con el nombre de Pío X. El pontífice véneto 
se comprometió en contrastar lo que en la encíclica Pascendi 
de 1907 definió el modernismo, es decir cualquier desviación 
con respecto al catolicismo ortodoxo promocionado por las 
Congregaciones vaticanas. Durante el pontificado de Pío X, 
se utilizó ampliamente a la obra dantesca como respaldo de la 
lucha antimodernista. Se formó consecuentemente la imagen 
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de un Dante ultra ortodoxo, heraldo de la verdad católica, una 
imagen bien detectable, por ejemplo, en la carta de Pío X al 
arzobispo de Ravena Pasquale Morganti en 1913 en la que 
se afirmaba el derecho de la Iglesia de reivindicar la “gloria 
nobilísima de Dante, que es honor de la fe católica y de la 
civilización” (Merla, 2018, pág. 33). 

El catolicismo italiano, en su mayoría, se alineó a la interpreta-
ción de Dante brindada por el Vaticano. Son buena muestra de 
ello los principales volúmenes publicados por la crítica católica 
entre 1903 y 1914, año en el que murió Pío X.  En 1912, Nicola 
Matti editaba el ensayo titulado Teologia e Dante Alighieri, en el 
que afirmaba con extrema convicción que en ningún momento 
Dante había manifestado posturas anticlericales. En la misma 
línea se coloca el texto de Adolfo Cellini (1913) que vio la luz 
el año siguiente, en el que se hacía hincapié en el hecho de que 
el autor de la Monarchia nunca se había declarado contrario al 
poder temporal de los Papas. La formación de una idea muy 
rígida de un Dante ultra ortodoxo empeoró las tensiones con 
los dantistas laicos y anticlericales, además de desestabilizar 
la actividad del Comité para las celebraciones de 1921 en el 6° 
centenario de la muerte del poeta. En 1913, el conflicto llegó a 
un punto de ruptura, lo que convenció a los católicos, apoyados 
por el Vaticano, a abandonar el Comité y crear otro, católico y 
con la intención de promover la imagen de Dante tal como la 
había orientado el Pontífice véneto (Merla, 2018, pág. 33). 

Papa Sarto utilizó a Dante no sólo como instrumento de lucha, 
sino también como elemento pedagógico para fortalecer sus 
orientaciones doctrinales, que expuso en el Catechismo della 
dottrina cristiana de 1912. Dicho catequismo guardaba todas las 
verdades de la fe que no podían ser ni olvidadas ni contrastadas. 
Muy rápidamente, las librerías católicas estuvieron repletas de 
textos que trataban de mostrar cómo las ideas del Catechismo 
de Pío X se armonizaban perfectamente con los pasos más 
célebres de la Divina Commedia, dando origen a una vertiente 
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literaria que sobreviviría al mismo Papa Sarto. En efecto, 
a pesar de haber transcurrido seis años de la muerte del 
Pontífice, un anónimo publicó el muy conocido Catechismo della 
dottrina Cristiana di S.S. Pío X meditato con Dante, en el que 
se extrapolaba sistemáticamente la Commedia de su contexto 
y se la manejaba de tal manera que confirmara las posiciones 
expresadas por el Catechismo de 1912. Un caso emblemático 
es el nuevo significado que se le atribuye al verso del XXVI 
canto del Inferno: “fatti non foste a viver come bruti, / ma per 
seguir virtute e canoscenza” (If, XXVI, 119-120). De hecho, en la 
Commedia la imagen conlleva una valoración negativa, ya que 
indica un conocimiento moralmente incorrecto. Al contrario, 
en el Catechismo “meditado con Dante”, el significado del verso 
cambia completamente, se vuelve positivo, ya que sirve para 
demostrar que el alma es la parte espiritual del hombre capaz 
de conocer y amar a Dios (Merla, 2018, págs. 40-43). 

3. Benedicto XV: Dante centro de la encíclica   
In Praeclara Summorum

Pío X propuso una visión de Dante muy vinculada con la bata-
lla anti-modernista. Sin embargo, ya desde la segunda mitad de 
su pontificado, se manifestaron opiniones distintas como la de 
Tommaso Gallarati Scotti que veía en Alighieri el símbolo de 
los católicos injustamente perseguidos por los Pontífices y por 
la curia romana (Pazzaglia, 2008). 

El nuevo Papa, Benedicto XV, tenía una sensibilidad distinta 
de su predecesor. Giacomo Della Chiesa se inclinaba, de he-
cho, menos a imponerse como la suprema autoridad doctrinal 
del catolicismo y más a presentarse como maestro de la fe y 
mensajero de paz en la Europa devastada por la guerra. Ya en 
los primeros meses después de su elección, identificó a Dante 
como el gran ejemplo a seguir. Durante su episcopado bolo-
ñés, había manifestado su pasión por el poeta toscano y por 
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eso fue nombrado miembro honorario del Comité católico para 
las celebraciones en honor del 6° centenario de la muerte de 
Alighieri (Merla, 2018, pág. 70). Elegido Papa en 1914, siguió 
animando las labores del Comité, como se puede leer en el bre-
ve Nobis ad Catholicam enviado a su presidente, el arzobispo 
de Ravena Pasquale Morganti, el 10 de octubre de 1914, en el 
que afirmaba que “Dante es nuestro” (Merla, 2018, pág. 74). El 
poeta estaba plenamente insertado en la Iglesia católica, ya que 
nadie mejor que él había logrado conjugar la belleza del arte 
literario con las verdades de la fe. Benedicto XV concluía co-
municando su decisión de donar 10.000 liras para las obras de 
restauración de la basílica ravenesa de san Francisco, en donde 
en 1321 se oficiaron las exequias del poeta florentino (Scottà, 
2009, pág. 51). A través de este documento, el Papa confirmaba 
su apoyo a la acción del Comité católico y en los años siguientes 
el Vaticano favoreció el nacimiento de organismos similares en 
diversos países europeos.

El aprecio del Pontífice por Dante no se limitó a solamente 
apoyar a los organismos católicos dedicados a las celebraciones 
del 6° centenario de 1921. En ese año, de hecho, Benedicto XV 
(1921), decidió dedicar una encíclica a Alighieri titulada In 
praeclara summorum, en la que seguía predominante la imagen de 
un Dante ultra ortodoxo, añadiendo inspiraciones ya subrayadas 
por León XIII. Benedicto XV, de hecho, seguía interpretando 
las críticas de Dante a los abusos de los Pontífices de su tiempo 
atribuyéndolas a las amarguras del exilio y a la impetuosidad 
de su índole, o sea exactamente como había hecho en 1892 Papa 
Pecci. Benedicto XV añadía que estas reprimendas eran, en 
parte, comprensibles por las conductas incorrectas de algunos 
eclesiásticos de la baja Edad Media, conductas que por otro lado 
habían sido objeto de las saetas de grandes santos medievales. 
Esta apertura del Papa no encontró buena acogida en algunos 
ambientes culturales católicos, como el de los redactores de la 
revista jesuítica La Civiltà cattolica que, analizando este pasaje, 
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comentaban que los reproches de Dante a los Pontífices de su 
tiempo no eran otra cosa sino graves errores de evaluación del 
poeta toscano (Merla, 2018, págs. 85-88). 

Otro punto de fuerte conjunción entre León XIII y Benedicto 
XV era el juicio sobre el pensamiento político de Alighieri. La 
In praeclara summorum contenía cinco citas de la Monarchia que 
confirman la aprobación del Papa relativamente al concepto 
dantesco de separación e independencia del poder temporal del 
espiritual. Sin embargo, Benedicto XV recordaba que el fin per-
seguido por el segundo, la felicidad eterna, lo volvía superior 
al primero. 

La encíclica hacía emerger en Dante los rasgos del supremo 
poeta cristiano que, como Giotto y Raffaello, a través de su 
obra enseñaba al pueblo los puntos fundamentales de la fe ca-
tólica. El poeta toscano asumía así un papel central en el ba-
gaje cultural de los católicos no solo italianos. Sin embargo, la 
polémica entre los dantistas laicos y los católicos todavía no 
se apaciguaba. La misma In praeclara summorum reflejaba esta 
tensión ya que tomaba partido en favor de Giovanni Busnelli 
(1911-1912), quien propugnaba la idea de que el tomismo era 
la principal fuente de inspiración de Dante, en contra de otros 
dantistas que, como Bruno Nardi (1914), destacaban los influ-
jos de otros pensadores en la obra del poeta toscano. La encí-
clica, además, afirmaba la imposibilidad de comprender correc-
tamente la producción literaria dantesca al separar la poesía de 
la teología. Por esta razón, criticaba sin citar directamente, lo 
que acababa de escribir Benedetto Croce en La poesia in Dante, 
publicado algunos meses antes de la In praeclara.

A pesar del mejoramiento de la relación entre el Estado italia-
no y la Santa Sede desde el pontificado benedictino, las tensio-
nes entre dantistas católicos y laicos no se amansaban e involu-
craban también al Papa. El contenido de la encíclica, de hecho, 
fue estigmatizado por Carducci, quien se oponía a la imagen 
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de Dante proporcionada por Benedicto XV. Carducci afirmaba 
que Alighieri no era un poeta católico, sino “el primer filósofo 
laico del pueblo italiano” (Scottà, 2009, pág. 59). Una parte del 
mundo católico italiano, además, interpretó la In praeclara como 
un ulterior apoyo papal a la batalla en contra de las elites cul-
turales y contra las políticas laicas y liberales. Paolo Longhi 
Bracaglia, por ejemplo, en 1921 publicó un ensayo en el que de-
fendía la tesis de que esta lectura del pensamiento de Dante de-
mostraba las contradicciones presentes, en materia de religión, 
en el Estatuto Albertino y en la actividad promovida por los 
gobiernos italianos después de la unidad. En el mismo año, la 
Rivista di filosofía neo-scolastica publicó un número especial so-
bre Dante en el que se criticaba el pensamiento de Croce sobre 
el poeta y se desdecían los influjos de la escatología musulmana 
sobre la obra dantesca, subrayados por Miguel Asín Palacios.  

También el episcopado italiano parecía indispuesto a atenuar 
las polémicas en contra de quienes se ponían al exterior del 
magisterio pontificio y permanecía, en su gran mayoría, aún 
vinculado con la imagen de Dante propuesta por Pío X. El 
cardenal Pietro Maffi, arzobispo de Pisa, por ejemplo, en 1921 
escribía que Dante era el poeta católico por excelencia y lo con-
traponía a Lutero, ya que, en el Purgatorio, afirmando que las 
almas subían al cielo saliendo desde la orilla del rio Tiber, había 
aclarado que afuera de la Iglesia católica no había salvación 
(Tavoni, 2012). 

4. Pío XI: Dante abanderado del “Cristo        
 romano” y recurso intelectual contra 
 el fascismo

En 1922, la repentina muerte de Benedicto XV llevó a la elec-
ción de Achille Ratti, hombre de profunda cultura humanística 
cultivada a través de la asidua frecuentación de las prestigiosas 
bibliotecas ambrosiana y vaticana. El nombramiento de Pío XI 
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coincidió con la afirmación del fascismo en Italia que consolidó 
su poder reprimiendo las formas de oposición y firmando un 
acuerdo con la Iglesia que puso termino a la Questione romana 
restituyendo a la Santa Sede la posesión de una minúscula pero 
simbólicamente fundamental parte de la antigua capital del Es-
tado pontificio. 

Durante el régimen mussoliniano, la polémica entre los dantis-
tas católicos y los liberales se redujo drásticamente mientras 
que los intelectuales fascistas parecieron tener menos interés 
en proponer una visión de un Dante anticlerical. Contemporá-
neamente, el poeta toscano entró de manera estable a la mayor 
parte de los discursos y de los textos del Papa, el cual, según 
el padre Agostino Gemelli OFM, siempre tenía una copia de 
la Divina Commedia y una de los Promessi Sposi de Alessandro 
Manzoni sobre su mesa de trabajo (Merla, 2018, pág. 91). El 
hecho de que Dante no fuera objeto de conflicto inmediato entre 
católicos y fascistas no significa que hubiera armonía entre la 
Iglesia y el régimen. En los años treinta, de hecho, las dos ins-
tituciones, a pesar de un aparente acuerdo perturbado solo por 
crisis episódicas y breves como la de 1931, llevaban adelante 
una sorda lucha por imponer su propio modelo cultural a los ita-
lianos. En este sentido, se volvió a descubrir a la figura de Dante 
para el mito del romanismo fascista sobre el que el fascismo 
basaba buena parte de su identidad. Papa Ratti se refirió muchas 
veces a “quella Roma onde Cristo è romano” (Purg., XXXII, 102) 
para confirmar, a través de la prestigiosa cita del Purgatorio, 
que la ciudad eterna era, mucho antes que capital del fascismo, 
fulcro espiritual y sede del Vicario de Cristo en tierra. 

Si, en esta circunstancia, se acudía a la referencia dantesca 
como instrumento para oponerse a la hegemonía cultural del 
fascismo, en muchos otros casos Pío XI demostró considerar la 
obra de Dante como eje de su actividad pastoral cuotidiana. En 
muchas ocasiones, de hecho, afirmó que los textos de referencia 
sobre los que tenían que formarse los católicos entre las dos 
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guerras eran las Divina Commedia, la Imitación de Cristo y los 
Promessi Sposi. El Papa, además, usó la obra dantesca para 
fortalecer o explicar sus ideas. En el caso de la conexión entre 
los cristianos contemporáneos y los santos del pasado, por 
ejemplo, Pío XI solía explicar su concepción comparándola a la 
relación existente entre Virgilio y el poeta toscano. Dante y el 
autor latino, de hecho, estaban separados por una multiplicidad 
de aspectos, desde los siglos en los que vivieron hasta la fe que 
profesaban; sin embargo, el autor de la Monarchia se inspiró en 
la obra virgiliana, sin acogerla pasivamente, sino intentando 
imitarla adaptándola a su época. 

Pío XI apeló a Dante también durante la grave crisis de 1931 
cuando el fascismo amenazó poner afuera de la ley a la Ac-
ción católica italiana, acusada de desarrollar actividad política 
en contra de la dictadura. El choque entre Iglesia y Estado 
fue muy breve pero bastante violento y eso motivó al Papa a 
escribir la encíclica Non abbiamo bisogno en la que proponía su 
visión de los hechos y expresaba una severa crítica al fascismo. 
En este escrito, Pío XI elegía describir la amargura por las 
violencias padecidas por la Acción católica a través de la cita 
“e ‘l modo ancor m’offende” (Inf., V, 102), tomada del episodio de 
Paolo y Francesca. El Pontífice acomodaba su dolor al sentido 
por Francesca. A través de una lectura más atenta, se entiende 
cómo Pío XI comparaba esos días dramáticos con la tormenta 
que en la Commedia embiste a los lujuriosos. Papa Ratti demos-
traba, además, tener una gran familiaridad con el texto dan-
tesco porque modificaba radicalmente el sentido del pasaje. De 
forma distinta a la doctrinalmente correcta condena de Paolo y 
Francesca, ahora el Papa usaba aquel episodio para describir la 
tormenta infernal que, en aquellos días, golpeaba a los católicos 
italianos, víctimas inocentes de la brutalidad fascista. 
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5. Pío XII: Dante y la poesia di Dio

Si durante el pontificado de Pío XI se utilizaba aún a Dante 
como instrumento polémico en contraposición a las estrategias 
adoptadas por el fascismo, con el nombramiento de su sucesor, 
el recurso al poeta toscano por los Papas entró definitivamente 
a formar parte del patrimonio doctrinal y literario canónico de 
los Pontífices.   

Eugenio Pacelli puso su reino bajo el signo de Alighieri y, por 
eso, en la Misa por el 1.er aniversario de la muerte de su prede-
cesor, dijo que para él Pío XI había sido un guía como Virgilio 
en el poema dantesco (Merla, 2018, pág. 124). Más allá de la 
cita, Papa Pacelli fue profundamente influenciado por la obra 
dantesca que empleó para describir los principales temas pe-
culiares de su pontificado, en particular la relación entre cien-
cia y fe. En los nueve discursos en la Pontificia Academia de 
las Ciencias pronunciados entre 1939 y 19583, por ejemplo, es 
incesante la sucesión de citas de versos y lugares dantescos. 
Según el Papa, de hecho, la Divina Commedia representaba el 
texto de referencia esencial para el conocimiento científico, que 
tenía que adherirse al itinerario cumplido por Dante, desde la 
ascensión de “l’aiuola che ci fa tanto feroci” (Par., XXII, 151) 
hasta la contemplación de “l’amor che move il sole e l’altre ste-
lle” (Par., XXXIII, 145). 

Pío XII usó a Dante en múltiples contextos y eso ratificó su pro-
moción a auctoritas fundamental de la doctrina cristiana compa-
rable a la de los Padres y a los Doctores de la Iglesia. Cuando 
tenía que describir la fe, por ejemplo, el Papa solía equiparar el 
pensamiento de Alighieri a la Sagrada Escritura como hizo en 
1943 cuando explicó el núcleo del cristianismo sirviéndose de 
la cita del I capítulo de la Carta a los Hebreos y de los versos 70-
75 del XXIV Canto del Paradiso (Merla, 2018, págs. 170-174). 

3.  Vd. El analisis de Valentina Merla (2018: 141-160).
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En distintos momentos Pío XII fortaleció el mensaje bíblico a 
través de citas de la obra dantesca. Hablando de los riesgos que 
podía producir una industria de la moda que no respetaba la 
sacralidad y el sentido del pudor del cuerpo humano, amonestó 
a sus oyentes citando el III capítulo del Libro de Isaías sobre la 
destrucción de la impía ciudad de Sion y el XXIII Canto del 
Purgatorio, en el que se critica la inmoralidad de las costumbres 
de Florencia. Según el Papa, la obra de Dante, y en particular 
la Divina Commedia, era el instrumento mayor para acercarse 
a las sagradas Escrituras y acceder a la fe cristiana, como bien 
revela su carta de 1947 al representante de la República China 
en la Santa Sede (Merla, 2018, pág. 185). 

Dante acompañó a Pío XII también en los momentos más difíci-
les de su pontificado. Durante la Segunda Guerra Mundial, por 
ejemplo, el Papa no dejó de alentar a los católicos trastornados 
por las violencias bélicas invitándoles, tal como lo hace Virgilio 
con Dante en el canto V del Purgatorio, a confiar en Dios vol-
viéndose una torre firme. Después de que terminó el conflicto, el 
Pontífice mostró su inquietud por las tensiones internacionales 
entre los dos bloques. Se multiplicaron sus anatemas en contra 
de todos los que no tenían interés para la construcción de una 
sociedad pacífica: los equiparaba a los ignavos descritos en el In-
ferno. Las preocupaciones del Papa aumentaron a lo largo de los 
primeros años cincuenta, cuando se hizo concreto el peligro de 
una guerra termonuclear entre Estados Unidos y Unión Sovié-
tica. Frente a este espantoso escenario, el Papa confesaba no lo-
grar encontrar soporte tampoco en la amada obra dantesca. En 
1949, en efecto, dijo que si el mundo se hubiera precipitado en 
la III Guerra Mundial, el infierno desatado hubiera sido irrepre-
sentable también por Dante (Merla, 2018, pág. 190). De todas 
formas, el Papa no dejó de aludir al poeta toscano hasta los últi-
mos días de su vida. En un discurso pronunciado antes de morir 
en 1958, Pío XII habló de los padecimientos de los emigrantes 
italianos, consciente, habiéndolo aprendido en Dante, lo difícil 
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de “scendere e ‘l salir per l’altrui scale” (Par., XVII, 160). Pío XII 
sellaba así su predilección por el poeta toscano, una predilección 
auténtica y cultivada a lo largo de toda su vida, y que Pablo VI 
—al igual que otros aspectos de su pontificado— custodiaría y 
desarrollaría.

6. Juan XXIII: la predilección del Papa por otros 
autores y la evolución de la crítica dantesca

Hasta ahora me he detenido en la fortuna de Dante entre los 
católicos italianos, detectando el interés cada vez mayor de los 
Papas por la obra del poeta. Con la elección de Juan XXIII 
se dio, en cambio, una inversión de tendencia, ya que resultan 
muy raras las citas dantescas en los documentos privados y 
oficiales de Angelo Roncalli. En Diario dell’Anima, por ejemplo, 
solamente en tres ocasiones se menciona a Dante. La más in-
teresante es la de 26 de enero de 1901, en la que, al reflexionar 
sobre la pobreza material y espiritual de muchos italianos, sos-
tenía que el solo remedio no se encontraba en los movimientos 
sociales, sino en la eucaristía. El futuro Juan XXIII así se ex-
presaba: “que no se me hable del socialismo, que es como la loba 
de Dante” (Merla, 2018, pág. 199), proponiendo una similitud 
entre la codicia y el afán de poder de la loba y los vicios atribui-
dos al mayor movimiento de la izquierda italiana en principios 
de Novecientos. 

Elegido Papa, siguió refiriéndose con mucha parsimonia a la 
obra dantesca. En efecto, en su correspondencia encontramos 
solamente dos citas, en dos cartas a unos amigos de 1960 y 
1962 (Merla, 2018, pág. 201). No me resulta fácil explicar las 
razones de esta ausencia. Creo que hay que excluir la voluntad 
de Juan XXIII de distinguirse de su predecesor. Me parece que 
una posible respuesta se pueda hallar en el discurso que dirigió 
a los periodistas el 4 de mayo de 1959 (Merla, 2018, pág. 203). 
En esta ocasión, el Papa sostuvo que los medios de información 
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tenían que buscar la verdad, que las palabras papales identifica-
ban con la luz divina, esa luz que, como decía Dante, “per l’uni-
verso penetra e risplende” (Par., I, 2). A pesar de la cita dantes-
ca, Juan XXIII recomendaba a los periodistas tomar ejemplo de 
Alessandro Manzoni, señalando de este modo su predilección 
por el escritor decimonónico del que era coterráneo. 

No me detendré en las otras citas de Dante en los discursos de 
Juan XXIII —como, por ejemplo, la que utilizó con los peregri-
nos de Nancy (Merla, 2018, pág. 205) comparados con Dante 
porque habían logrado salvarse del “acqua perigliosa” (Inf., I, 
24)—, ya que el cuadro general no cambia mucho. Aunque no 
tuvo una especial pasión con el poeta, Papa Roncalli reconoció 
su importancia en la formación del clero y del laicado cuan-
do volvió a a abrir, en 1962, la cátedra de Teología dantesca 
en la Universidad lateranense (Merla, 2018, pág. 210) fundada 
por León XIII y cerrada en 1913. Para asumir esta cátedra, 
se llamó al monseñor Giovanni Fallani (1959-1965) quien en 
esos años estaba realizando una seria revisión de los estudios 
católicos sobre el poeta florentino, estudios en los que ya se 
percibía el influjo de teólogo ítalo-alemán Romano Guardini 
(1967), cuyos ensayos dantescos se tradujeron al italiano y se 
editaron por la editorial Morcelliana de Brescia. A diferencia 
de los dantistas católicos anteriores, Fallani no tenía interés 
por confirmar la ortodoxia de la fe de Dante ni por explorar la 
influencia del tomismo en la obra dantesca. Prefería detenerse 
en la propuesta teológica específica de los escritos dantescos. 
Al final del Concilio Vaticano II, el obispo de Partenia (Fallani, 
1965) publicó un volumen en que sobresalía una nueva figura 
del poeta, interpretado como fundador de la poesía teológica y 
maestro de la mística y de la ascesis. 
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7. Pablo VI: Dante, “poeta de los teólogos,      
teólogo de los poetas”

El 21 de junio de 1963 los cardinales eligieron a Papa Giovanni 
Battista Montini, cardenal arzobispo de Milán, dotado de una 
refinada cultura humanística, adornada por el estudio contínuo 
y las reflexiones sobre la obra dantesca. No puedo efectuar aquí 
un análisis sistemático del influjo de Dante en el pensamien-
to de Pablo VI, que también se manifiesta en muchos gestos 
simbólicos del Papa, además de en todos los discursos pronun-
ciados a lo largo de su pontificado (1963-1978). Es suficien-
te recordar aquí los grandes eventos propiciados por Montini 
para conmemorar el VII centenario del nacimiento del poeta 
en 1965. El 19 de septiembre de ese mismo año, el Papa hizo 
fijar una cruz de oro en la tumba ravenesa de Dante para sellar 
la plena pertenencia del poeta a la Iglesia (Merla, 2018, pág. 
216). El 14 de noviembre donó una corona dorada de laurel 
con el monograma de Cristo, que se colocó en el Baptisterio 
de San Juan en Florencia (Merla, 2018, pág. 218). A través 
de esta última decisión, Pablo VI ponía la guinda al camino 
de recuperación de la figura del poeta cumplido por la Iglesia, 
pidiendo al mismo tiempo perdón por el apoyo proporcionado 
por la curia romana a la expulsión del poeta de Florencia, obli-
gándole a ese largo exilio que le impidió ser coronado poeta en 
su ciudad natal. 

En ese crucial 1965 se concluyeron las labores del Concilio Va-
ticano II, acontecimiento histórico de los más importantes para 
la Iglesia del siglo XX. Montini confió al amigo Jean Guitton 
que había estado pensando en Dante durante todo el tiempo 
de la asamblea ecuménica (Lanza, 1994, pág. 52). Poco antes 
de su término, donó a todos los participantes un ejemplar de 
la Divina Commedia como testimonio de la importancia que el 
texto tenía, en la visión del Papa, para el correcto desarrollo de 
la fe en las diócesis católicas (Merla, 2018, pág. 227). El vínculo 
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entre Dante y el Vaticano II promovido por Pablo VI resaltó, 
más allá de este gesto, en la publicación de la carta apostólica 
Altissimi cantus, en la que Montini resumió y revisó todas las in-
terpretaciones del poeta brindadas por sus predecesores y por 
los dantistas católicos. El nexo entre el Poeta y el Concilio se 
vuelve evidente a partir de la fecha de publicación de la carta, 
el 7 de diciembre de 1965, es decir el día anterior a la clausu-
ra del Vaticano II. El 7 de diciembre la Iglesia celebra a San 
Ambrosio. Eligiendo esa fecha, Pablo VI sugería una conexión 
ideal entre Dante y Ambrosio, ya que ambos supieron conjugar 
la tradición grecorromana con las verdades cristianas y encon-
trar a su maestro en Virgilio. 

En dicha carta, el Papa señalaba a Dante como el poeta ecumé-
nico símbolo del Concilio Vaticano II y el “Señor del Altísimo 
canto” (Pablo VI, 1966), es decir el mayor poeta de la humani-
dad, capaz de soldar arte y fe, en esto sobrepasando a Homero. 
Pablo VI, al retomar el pensamiento de sus predecesores, desde 
León XIII a Benedicto XV, reafirmaba su pertenencia a la Igle-
sia declarando que “¡Dante es nuestro! Nuestro, es decir de la fe 
católica” (Pablo VI, 1965, pág. 9). Montini compartía con León 
XIII y Benedicto XV el aprecio por la visión política de Ali-
ghieri y, en particular, su concepto de la monarquía universal, 
un concepto que Pablo VI vislumbraba en algunos aspectos de 
la Organización de Naciones Unidas. 

Dante resultaba pues el poeta católico por antonomasia y su 
fama tampoco era afectada por los duros reproches a los abusos 
de los Papas y del clero de su época. Pablo VI retomaba las ex-
plicaciones producidas por León XIII y Benedicto XV, relacio-
nadas a la índole y a las amarguras del exilio, y concluía que se 
podía otorgar “una benigna indulgencia” (Pablo VI, 1965, pág. 
10) a un poeta que, por otro lado, siempre había demostrado su 
fidelidad a la Santa Sede, como se ve en la durísima crítica del 
Canto XX del Purgatorio en contra de los que habían raptado 
y ultrajado a Bonifacio VIII en Anagni. Para Pablo VI, Dante 
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nunca atacó a la institución eclesiástica, sino solamente a la 
conducta de algunos de los que en ella habían tenido una situa-
ción de gran responsabilidad. Lo que quedaba manifiesto tam-
bién por la romanidad que el poeta le atribuía a Cristo, que vol-
vía inescindible el vínculo entre Dios y su Vicario en la tierra. 

Finalmente, Montini desautorizaba la tendencia mantenida por 
Benedicto XV, según la cual Dante había sido influenciado bási-
camente por el tomismo. En su visión, Alighieri había logrado 
conjugar la multiplicidad de estímulos que procedían de la sabi-
duría oriental hasta el pensamiento grecorromano para llegar 
hasta los dogmas y las verdades católicas. Esta corrección no 
significaba que el Papa revisitara todo lo que sus predecesores 
le habían atribuido a Dante. Pablo VI, en efecto, en la Altissimi 
Cantus acudía ampliamente a los instrumentos polémicos carac-
terísticos de la crítica dantesca católica de la primera mitad de 
Novecientos. Montini compartía la condena de Benedicto XV a 
la tesis de Croce que proponía la escisión de la poesía dantesca 
de la teología. Retomando la interpretación ultra ortodoxa de 
Pío X, estigmatizaba los que “vieron en Dante el precursor de 
un laicismo indeterminado y un rebelde ante litteram” (Pablo 
VI, 1965, pág. 13). 

Por medio de la Altissimi Cantus, se recapituló la mayoría de las 
interpretaciones dantescas y se las actualizó en un solo docu-
mento. Se consagró definitivamente a Dante como “la voz de 
la civilización europea fundada sobre el cristianismo y sobre la 
herencia del mundo clásico” (Pablo VI, 1965, pág. 34). Durante 
los quince años del pontificado de Montini, fueron miles las re-
ferencias del Papa a Dante a partir del Año Santo de 1975 que 
Pablo VI comparó en más de una ocasión al Jubileo de 1300, 
año en que el poeta florentino hizo empezar el camino descrito 
en la Commedia. Montini estaba profundamente familiarizado 
con la obra dantesca y utilizó a menudo pasajes de la Divi-
na Commedia, cambiando a veces su sentido, como cuando, por 
ejemplo, durante la misa en Coena Dominis de 1968, definió la 
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relación amorosa entre Dios y sus creaturas “amor, ch’a nullo 
amato amar perdona” (Inf., 103, V). En los versos de Dante, 
este amor se dirigía hacia un objeto equivocado. En cambio, en 
Montini, era destinado a Cristo, cuyo amor hacia los hombres 
es tan fuerte que necesita ser devuelto. 

Como en Pío XII, también en las palabras y en los escritos de 
Pablo VI Dante descollaba como una auctoritas capaz de res-
paldar los mensajes contenidos en la Biblia. También la des-
cripción de la Virgen elaborada por el pontífice acudía en larga 
medida al patrimonio semántico y doctrinal del poeta toscano. 
Montini valoraba especialmente el Canto XXXIII del Paradiso, 
en la que se define a María “figlia del tuo figlio” (Par., XXXIII, 
1) y “umile e alta più che creatura” (Par., XXXIII, 2). Quiso por 
eso que se insertara el íncipit del Canto entre los Himnos de 
la nueva versión italiana del Libro della Liturgia delle Ore. En el 
intervalo de poco más de un siglo se cerraba un ciclo y Dante, 
que al principio era un autor prohibido, llegaba a ser el único 
intelectual laico citado en uno de los libros de oraciones más 
importantes para la comunidad católica italiana. 
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LUGARES DE CERDEÑA
EN LA DIVINA COMEDIA

Valentina Virdis
Pontificia Universidad Católica del Ecuador 

Resumen: Esta ponencia propone la visualización de un peque-
ño viaje teórico a Cerdeña (en italiano, Sardegna) a través de 
los lugares que aparecen en la Divina Comedia. Se examinarán 
también los encuentros de Dante en su viaje con personas de la 
isla, como Michele Zanche y Frate Gomita en el Infierno. 

El objetivo de este análisis es contribuir con mi punto de vis-
ta para contestar una pregunta controversial que sigue siendo 
muy actual: ¿Dante había viajado a Sardegna, o su pretendido 
conocimiento de la isla se fundamenta en la tradición o relatos 
de amigos y conocidos?

El texto concluye analizando la posibilidad de que Dante se 
haya inspirado en la isla de Tavolara para configurar la monta-
ña del Purgatorio.

Abstract: This conference proposes the visualization of  a 
short theoretical trip to Sardegna (I will use the Italian name 
of  the island Sardinia) through the places that appear in the 
Divine Comedy. Dante’s encounters, during his trip, with people 
from the island, like Michele Zanche and Frate Gomita in the 
Hell, will be explored. 
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The objective of  this analysis is contributing with my point of  
view to answer a controversial and still current question: Had 
Dante ever travelled to Sardegna, or was his knowledge based 
on what acquaintances told him?    

In the last part, the possibility of  Dante being inspired by Ta-
volara Island to imagine the Purgatory Hill will be debated. 

0. Introducción 

La Sardegna es un lugar muy presente en la obra, como bien 
recuerda Francesco Cesare Casula (1998, pág. 275): “[…] 
nella Divina Commedia la Sardegna è citata direttamente o 
indirettamente ben sette volte, contro, per esempio, le quattro 
volte della Sicilia che pur formava, allora, un famoso e vasto 
regno”.

Estas referencias han hecho suponer un viaje del poeta a la 
isla. En realidad, en la época de Dante, como recuerda también 
Tommaso Casini, enfrentar un viaje a Sardegna no era tan com-
plicado, aun suponiendo que hace unos 50 años fuese más difícil 
que en los siglos XIII y XIV. De hecho, en aquel entonces, la 
isla se encontraba en el centro de los intereses económicos y, 
diría también políticos, de Pisa, Génova y del Estado Vaticano, 
con los que tenía estrechas relaciones.

1. Personajes de Cerdeña en la Divina Comedia

Los primeros personajes relacionados con Sardegna son donno 
Michel Zanche y frate Gomita, que Dante encuentra en el canto 
XXII del Infierno: 

Fu frate Gomita,
quel di Gallura, vasel d’ogne froda,
ch’ebbe i nemici di suo donno in mano,
e fé sì lor, che ciascun se ne loda.
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Danar si tolse, e lasciolli di piano,
sì com’e’ dice; e ne li altri offici anche
barattier fu non picciol, ma sovrano.

Usa con esso donno Michel Zanche
di Logodoro; e a dir di Sardigna
le lingue lor non si sentono stanche.

 (Inf. XXII, 81-84)

Aquí Dante encuentra a dos personajes relacionados con las 
luchas de aquellos siglos entre Giudicati (los diferentes reinos 
en los que Sardegna estaba dividida). Fray Gomita fue vicario 
del Giudicato de Gallura del fraternal amigo de Dante, Nino 
Visconti. La historia cuenta que cuando Visconti dejó la isla 
para seguir sus intereses en la península, lo dejó a cargo, pero 
él se enriqueció a sus espaldas y por dinero dejó libres unos 
enemigos de su donno. Es curioso notar cómo Dante utiliza dos 
veces esta palabra derivada del latín dominus.

Con él está Michel Zanche, otro personaje que fue famoso por 
sus engaños: como fray Gomita, fue encargado por el rey Enzo 
de Svevia de regir el Giudicato de Torres. Se aprovechó del po-
der en múltiples formas, y según fuentes muy opinables llegó 
a casarse con la viuda o la esposa divorciada del rey Enzo. La 
presunta hija de los dos, Caterina, se casaría a su vez con Bran-
ca Doria1. 

1. De Laurentiis (2015) indica: ‘Il giudicato di Logudoro fu amministrato 
da re Enzo (titolo riconosciuto in virtù del ruolo di giudice dal 1238 
al 1245), figlio dell’imperatore Federico II; sposò la signora del luogo 
Adelasia di Torres; e vi lasciò come luogotenente lo Zanche. Le notizie 
dei commenti antichi sono tuttavia contrastanti. Tommaso Casini so-
stiene che Zanche abbia sposato la vedova Adelasia, la quale sappiamo 
essersi ritirata nel castello del Goceano durante gli ultimi anni di vita.’
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En los versos señalados podemos ver cómo Dante dibuja una 
escena muy clara, con los dos hombres juntos tanto en la pena 
como en los pecados de la vida, como en el origen común. No 
sabemos si se conocieron en realidad, pero se dice que al estar 
juntos “a dir di Sardigna le lingue lor non si sentono stanche” 
(Inf. XXII, 90). 

Hay varias interpretaciones para este verso de Dante. La ma-
yoría de intérpretes afirma que hasta ahora es así, que la gente 
de Sardegna siempre ama recordar y hablar de su tierra; pero 
en una interpretación muy original de De Laurentiis se perfila 
otra situación: “A questo punto — appigliandomi al beneficio 
del dubbio: un gallurese può comprendere un logudorese?— 
azzardo che invece di conversare, giochino a morra!” (De Lau-
rentiis, 2015, pág. 201).

Sa morra es un juego muy antiguo que se practica hasta la ac-
tualidad en Sardegna y siempre en sardo, no en italiano. Se juega 
en pareja, así que los dos personajes que Dante encuentra en el 
Infierno están justo en una situación similar a la de los jugado-
res de morra. De Laurentiis imagina que fray Gomita y Michel 
Zanche estén jugando en el infierno, y que quizás a esto se re-
fiere el último verso. En mi opinión es muy poco probable que 
tal fuera la real intención de Dante, pero es interesante tomar 
en cuenta esta perspectiva. Pese a que los versos en cuestión 
no describen un lugar específico de la isla, crean seguramente 
una atmósfera clara, una familiaridad estrecha en un lugar tan 
triste como el infierno. Así que me permito sugerir que quizás 
estén cantando a tenores. El canto a tenores es muy arcaico, 
imita los sonidos animales. Cualquier sardo hasta el día de hoy, 
al escuchar este canto piensa inmediatamente en los olores y 
colores de su tierra. Quizás en el mismo marco de la interpreta-
ción anterior de De Laurentiis podríamos imaginar que Dante 
haya escuchado este canto, y lo tenía presente cuando escribía 
sus versos. Un canto de tenores que parece un diálogo, justo 
lo que sugiere la traducción de los versos de Bartomolé Mitre: 
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Miguel Zanche también, de Logodoro
está con él, y hablando de Cerdeña,
las dos lenguas no cesan de hacer coro

(Inf. XXII, 88-90. Trad. de Mitre).

Me parece interesante que en su traducción el escritor haya 
escogido “hacer coro”, casi a dar la sensación de dos personas 
que hablan al unísono o que cantan en coro, como los tenores. 

Son conjeturas no suficientemente apoyadas en datos reales, en 
una lectura objetiva del texto. Pese a eso, no es descabellado 
pensar que estas figuras tan características pudieran a ratos 
ponerse a cantar polifónicamente o inclusive… jugar al juego 
tradicional de la morra (a lo mejor con variantes infernales, 
demoníacas).

Prosiguiendo el viaje de Dante, llegamos al canto XXXIII, 
donde la lucha por el poder en Sardegna aparece otra vez cuan-
do Dante encuentra a Branca Doria, cuya historia se entrelaza 
con la de Michel Zanche:

Tu ’l dei saper, se tu vien pur mo giuso: 
elli è ser Branca Doria, e son più anni 
poscia passati ch’el fu sì racchiuso.  

 “Io credo”, diss’io lui, “che tu m’inganni; 
ché Branca Doria non morì unquanche, 
e mangia e bee e dorme e veste panni”.    

“Nel fosso sù”, diss’el, “de’ Malebranche, 
là dove bolle la tenace pece, 
non era ancor giunto Michel Zanche,

che questi lasciò il diavolo in sua vece 
nel corpo suo, ed un suo prossimano 
che ’l tradimento insieme con lui fece.

(Inf. XXXIII, 136-147)
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Una analogía importante entre los versos mencionados has-
ta ahora es que en ninguno de los dos cantos Dante hace una 
descripción, aunque sea pequeña, de los castillos y los paisajes 
de Gallura y de Logudoro. Me parece muy inverosímil que un 
ojo tan atento como el del poeta no hubiera sido atraído por las 
rocas de Gallura, sus colores y sus formas. 

Ya tenemos entonces los únicos personajes de Sardegna que 
aparecen en la Divina Comedia, (aunque hay que precisar que 
Branca Doria fue de origen genovés). El hecho de que Dante 
hable únicamente de personas de Logudoro y Gallura, sin evo-
car para nada lugares, sensaciones o sonidos —siquiera per-
fumes— característicos de la isla sustenta la tesis de que él 
nunca visitó la isla. Creo que las informaciones que tenía el 
autor son las que le contó el “giudice Nin gentil”, Nino Viscon-
ti, muy amigo de Dante, como sabemos, quien podía hablar con 
fundamento de las tradiciones sardas y de su historia, aludida 
por Dante en varias ocasiones. Lo extraordinario es que ni si-
quiera en un canto tan dulce y lleno de nostalgia como el del 
encuentro con Nino Visconti se haga una pequeña descripción 
de las fortificaciones o los paisajes de Cerdeña, pese a que se 
hubieran prestado magníficamente para inspirar versos en el 
estilo del Purgatorio. Tommaso Casini no pensaba lo mismo 
(Casini, 1895): para él el viaje de Dante a la isla habría sido 
muy probable, dado que conocía tan de cerca a dos personajes 
importantes en la historia de la isla. Según Casini las noticias 
de Dante acerca de las costumbres y los hechos de Cerdeña 
era tan profundo, como para implicar la existencia de un viaje. 
Pero la realidad, como el mismo Casini reconoce, es que no hay 
pruebas que demuestren su visita a la isla. 

2.  La Sardegna como referencia geográfica
 en la Divina Comedia

En otros lugares de la Divina Comedia, la isla de Cerdeña sigue 
apareciendo como un sitio de referencia geográfica.
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L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna
fin nel Morrocco e l’isola de’ sardi
e l’altre che quel mare intorno bagna.

 (Inf. XXVI, 103-105)

En este maravilloso canto, al describir el viaje de Ulises, Dante 
habla de “l’isola dei sardi”, aunque sin gran respeto por la geo-
grafía, ya que Sardegna no está cerca de Marruecos. Más preci-
sa, desde el punto de vista geográfico, es la descripción del viaje 
a la luna en el Purgatorio. Pero veamos los versos en cuestión:

E correa contro’l ciel per quelle strade
che’l sole infiamma allor che quel da Roma
tra sardi e’ corsi il vede quando cade.

                              (Purg. XVIII, 79-81)  

La descripción exacta de la posición de los países del Medite-
rráneo a veces poco importa dentro del marco del poema, pero 
es interesante constatar en varias ocasiones cómo se menciona 
a Cerdeña en términos de referencia geográfica, casi para pro-
bar que la isla es un referente geográfico natural, un lugar tan 
conocido que es normal citarla.

Siguiendo nuestro viaje, hallamos otro pasaje donde otra parte 
donde se menciona la Sardegna: 

Qual dolor fora, se de li spedali,
di Valdichiana tra ’l luglio e ’l settembre
e di Maremma e di Sardigna i mali

fossero in una fossa tutti’nsembre,
tal era quivi, e tal puzzo n’usciva
qual suol venir de le marcite membre.

 (Inf. XXIX, 46-51)
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Este acoplamiento es importante: Dante se refiere solo a tres 
lugares: dos muy cerca de Florencia, el otro, sardo. No es nin-
guna prueba de que Dante estuviera efectivamente en la isla, 
pero sí de que poseía seguramente muchas informaciones so-
bre la misma y las relativas condiciones sanitarias. De hecho, 
Cerdeña era un lugar emblemático para la malaria; la presencia 
de la enfermedad aquejó la región hasta más o menos los años 
50. No obstante, tampoco esta referencia constituye una prueba 
contundente de un viaje dantesco a la isla, o de lo contrario.

3. La isla de Tavolara como fuente di inspiración 
 para el Purgatorio

Volviendo al viaje de Ulises, aprovecho para abrir un tema que 
necesitaría profundizarse más, y al que desearía contribuir con 
un pequeño aporte. Algunos estudiosos piensan que Dante se 
habría inspirado en la isla de Tavolara para imaginar la monta-
ña del purgatorio. 

El primero en proponer esta tesis fue Tommaso Casini, pero 
también Pantaleo Ledda (1921, pág. 37) años después dice: “Se 
non si trattasse di un volo di fantasia, si potrebbe dire, per av-
valorare l’ipotesi di questo viaggio, che l’idea di creare il monte 
del Purgatorio, sorgente dalle acque di un mare solitario, ve-
nisse al poeta dopo le vive impressioni alla vista dell’Isola di 
Tavolara, che sale a picco dal mar Tirreno, coronata sulle cime 
di una fosca boscaglia”.

Al mirar la isla de Tavolara y las representaciones gráficas del 
Purgatorio a lo largo de los siglos, es evidente que hay cierto 
parecido en la forma de ambos. Pero creo importante subrayar 
que, aun siendo una isla Tavolara, se encuentra muy cerca de 
Cerdeña, a tan solo 6 km, así que no se podría considerar de 
ninguna forma posible como una tierra “aislada/lejana”. Desde 
todas las posibles perspectivas, uno la ve siempre como apegada 
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a Cerdeña. No se transmite esta idea de un purgatorio como 
tierra en el medio del mar. 

Pero, sobre todo, el elemento que a mi juicio excluye totalmen-
te que Dante pudiera haberse inspirado en Tavolara es la ve-
getación. En la isla de Tavolara es muy evidente que hay una 
playa en la parte baja en la orilla del mar; en esto el Purgatorio 
se parecería a ella, pero al subir hay una espesa vegetación, que 
se enralece, hasta llegar a la cumbre donde deja espacio solo 
a rocas de caliza. Definitivamente, lo contrario al Purgatorio, 
que culmina con el Paraíso Terrenal, un lugar desde siempre 
imaginado con mucha vegetación. Como el mismo Dante dice:

Vago già di cercar dentro e dintorno
la divina foresta spessa e viva,
ch’a li occhi temperava il novo giorno,

(Purg. XXVIII, 1-3)

Descripción muy distinta de la cumbre de la isla de Tavolara: 
rocas calcáreas que no hacen pensar en un lugar ameno, sino en 
un lugar difícil de visitar, donde ni animales ni hombres puedan 
vivir, donde ni la hierba crece. 

Hay otra reflexión para sostener mi tesis: creo que es por lo 
menos raro que Dante no hubiera aprovechado para hacer 
mención de la isla de Tavolara en el famoso canto de Ulises, 
quien justamente llega a ver el monte del Purgatorio antes de 
su fin. Aunque le organización geográfica no sea correcta, ya 
que Sardegna no está cerca de Marruecos, ¿qué mejor ocasión 
para el poeta de añadir unos versos sobre esta isla? Definitiva-
mente Dante no se inspiró en Tavolara.

4. Mujeres de Cerdeña en la Divina Comedia

Para concluir esta parte hablaré de unos versos que hasta ahora 
tienen interpretaciones controvertidas y que han generado un 
poco de malestar, sobre todo en algunos habitantes de Sardegna.
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Tanto è a Dio più cara e più diletta
la vedovella mia, che molto amai,
quanto in bene operare è più soletta;

ché la Barbagia di Sardigna assai
ne le femmine sue più è pudica
che la Barbagia dov’io la lasciai.

(Purg. XXIII, 91-96) 

Al leer los versos en cuestión bien se puede entender por qué 
algunos se disgustaron por ellos. Durante varios siglos se cre-
yó que la interpretación de Pietro Alighieri fuera correcta, es 
decir, que las mujeres de Barbagia, una región de montañas en 
el centro de la isla, andaban con el seno desnudo en la calle. 
La misma línea siguieron otros comentadores de la obra, como 
Tommaso Casini, quien llega a decir que era notoria la fama de 
fáciles costumbres de las mujeres de Barbagia.  

Sin embargo, otro dantista, Pantaleo Ledda (1921), dice exacta-
mente lo contrario: “un’eccessiva copertura del corpo con abiti 
che arrivavano fino alle caviglie. Addirittura il viso, in certe 
circostanze appare nascosto dietro un fazzoletto scuro che av-
volge il capo, le guance e il mento, specie se si tratta di donne 
maritate, vedove o anziane”.

No hay muchos documentos sobre los atuendos de Cerdeña en 
esa época, pero un documento del siglo XVI hace una acotación 
exactamente contraria al contenido aparente de las afirmacio-
nes dantescas en el Purgatorio. Sigismondo Arquer (1550), en 
su obra “Sardiniae brevis historia et descriptio”, escribe que 
los vestidos de los habitantes de Sardegna eran “vilissimo[…] 
panno”. Giovanni Francesco Fara (1838), otro conocido jurista 
y escritor de Sassari, unos 10 años después de Arquer habla, en 
su “De chorographia Sardiniae libri duo”, de un estilo esencial 
y humilde refiriéndose al atuendo sardo. 
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En cuanto a los comentarios modernos, hay algunos que pa-
recen ratificar lo anteriormente reseñado: según el investiga-
dor Alberto Boscolo (1982), Dante hubiera hecho afirmaciones 
verdaderas respecto de las costumbres mujeriles en Barbagia. 
Esto, apoyándose en unos sermones obispales (fechados por 
otra parte dos siglos después), en que se amonesta severamente 
el hecho de salir a la calle con el pecho desnudo.

Este tema amerita una investigación más detallada y profunda 
con el fin de evaluar si efectivamente Dante se inspiró en la 
realidad o prestó atención solo a voces y prejuicios reportados 
por sus conocidos. Seguramente, mirando los cuadros de Biasi 
y Masi sobre el actual vestido sardo no se puede sostener la te-
sis de la veracidad de las informaciones de Dante. A esto añado 
que, en la eventualidad de un real viaje de Dante a Cerdeña, 
dudo que hubiera visitado la parte interna de la isla.

5. Conclusiones

A manera de acotación final quiero hacerles la siguiente confi-
dencia. Teniendo que hablar acerca de los lugares y los perso-
najes sardos que Dante menciona en la Divina Comedia, decidí 
ir a visitarlos. Este verano entonces, durante mis vacaciones 
en la isla, planeé sumergirme en los olores y ruidos de la men-
cionada Barbagia. Porque para mí, sarda nacida y criada en la 
ciudad de Sassari, Cerdeña es sobre todo esto. El perfume de la 
vegetación, tan fuerte que parece casi violento, el olor del mar 
que se siente al bajar del avión, el ruido de los grillos y las ove-
jas, únicos sonidos que se pueden escuchar por kilómetros en 
Sardegna, isla en el centro del Mediterráneo, con una cantidad 
de ovejas tres veces mayor que el número de personas. 

Hay muchos lugares interesantes y peculiares en la isla. En pri-
mer lugar, los Nuraghi, enormes construcciones de piedra que 
datan de miles de años. Mientras los miraba, pensé: ¿Cómo per-
der la oportunidad de incluir una de estas construcciones o por 
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lo menos inspirarse en ellas para la Divina Comedia? Alguien 
podría decir que quizás Dante fue a Cerdeña y no los vio. En 
mi opinión es una eventualidad muy remota, ya que hay alre-
dedor de 7000 en la isla. Y en medio de mis nostálgicos paseos 
pensaba también que hubiera sido imposible para un escritor 
como Dante no mencionar para nada el patrimonio riquísimo y 
estimulante de esa vegetación, de las playas, de los castillos que 
hay en Sardegna.

Con base en todo lo expuesto creo que Dante nunca visitó Cer-
deña. Sus conocimientos o nociones de la isla debieron fundarse 
en lo que había escuchado de los amigos y quizás, me atrevería 
a decir, sobre relatos de viajeros o habladurías generalizadas en 
los parajes frecuentados por Dante. Siempre se ha considerado 
a Cerdeña como un lugar lejano de Italia, no solo física, sino 
también culturalmente. Hasta hace poco tiempo (me refiero a 
unos 50 años atrás), un traslado laboral a la isla se veía como 
punición. Durante la Edad Media, eso debió compararse a los 
célebres castigos infligidos a ilustres representantes de la anti-
gua Roma o de los primeros siglos de la era cristiana, incluyen-
do a obispos y supuestos herejes. 

Lugar único y fantástico, Cerdeña hubiera figurado con lujo 
de detalles en una obra como la dantesca Comedia, de haberla 
visitado su autor; y desde luego se prestaba, de oídas, a las más 
pintorescas fabulaciones.
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